Sergio Saroni: il lato in ombra della pittura
di Giovanni Romano

Chi ricorda I'ultima mostra torinese di Saroni, nel
maggio 1981, si prepari a un suggestivo colpo di
scena: si ¢ intenerito quell’avventante spettacolo
di pittura, di un fulgore quasi offensivo; la
provocatoria bellezza degli oggetti e delle figure,
esibita dopo anni di rinuncia, appare molto meno
trionfale. Saroni ha avviato un nuovo discorso
fortemente introverso: una revisione che coinvolge
gli stessi elementi costitutivi della sua pittura (i temi
iconografici, la tecnica, la composizione). Perfino i
titoli delle opere, a pochi giorni dalla mostra, sono
ancora sub judice, credo per insofferenza verso gli
eccessi letterari di altri tempi, autentica riserva della
dissimulazione. Finalmente Saroni dichiara qualche
difficolta e affronta il rischio di una confessione piu
esplicita. Poiché il pittore sosta ancora dubbioso
sulla soglia di nuove avventure, il critico-compagno
di strada non puo fingere che la mutazione si sia gia
conclusa e pre-vedere il futuro ancora da venire.
Anche il critico procedera dunque per frammenti
significanti, la dove ¢ convinto di intravedere i nuovi
contenuti che occhieggiano a sprazzi nell’opera di
Saroni, che illuminano il lato finora in ombra della
sua esperienza.

Saroni apre il dialogo con un precipitoso “sono io
che ti faccio delle domande”, e il quesito iniziale ¢
sull’invito, fatto durante una precedente visita in
studio, a lavorare su soggetti vitalmente piu liberi,
non imprigionabili con facilita nella sua lente di
pitttore-entomologo: una sollecitazione a scegliere
soggetti sfuggenti, che trascinino il pittore in zone
a rischio, che spingano a improvvisare soluzioni
figurative non ancora praticate; dei soggetti
insomma provocatori per difficolta figurativa e
sentimentale. Capisco subito dopo che la sua
domanda ¢ solo una messa in scena, perché Saroni
scopre davanti ai miei occhi una serie di quadri
che hanno precorso gli intempestivi desiderata del
critico.

Cominciamo con Bosnieznie, titolo che corrisponde
a un nome privato del gatto di casa Saroni, il nome
che solo il suo padrone conosce. Un quadro allo
sbaraglio, di composizione inesistente, o meglio
dove il viluppo spinoso della pianta sembra
giustapporsi senza ragione alla presenza
meravigliosa del gatto, che ammicca con occhi
luciferini; Paccostamento degli elementi della
composizione ha qualcosa di assurdo, come in certi
sogni senza senso apparente o in una stregoneria, e
contribuiscono all’effetto tracce come di sangue, in
basso (Saroni spiega che gli vengono da Arshile
Gorky). Da Gorky il discorso scivola sulla pittura del
Seicento. Sareni e affascinato dai dipinti caravag-
geschi, con tutto quel nero, che interpreta come
simbolo della insondabilita dell’ombra, del
pericolo; ma saper portare il nero nel quadro vuol
dire che si ha il coraggio di affrontare quel pericolo.
Mi mostra in proposito un quadretto con un
particolare dal Riposo in Egitto Doria del
Caravaggio, 'angelo sparato in bianco sul primo
piano. 11 quadro Doria gli appare un modello
supremo: scuro sul fondo, bianco in primo piano
secondo uno schema compositivo casuale, come
improvvisato. Penso che in anni non troppo lontani
Saroni disegnava da Lotto e I'attuale preferenza per
Caravaggio denunzia la inclinazione drammatica
della sua nuova pittura. 11 discorso sull’ombra
mi coinvolge, ma non riesco ad afferrarlo bene;
nonostante le illusioni di Saroni il critico-amico
non e la persona migliore in certi momenti: si
mescolano nei discorsi troppi elementi privati,
troppa conoscenza reciproca, e i dipinti finiscono
per essere solo una parte del dialogo che fluisce tra
patiti di cultura figurativa.

Segue il Grande vivaio, un dipinto mezzo vero e
mezzo fantastico, dove immagine riconoscibile e
spinta fuori quadro da un’onda informale di ritorno.
Mi sforzo di capire questo far spazio a una materia
pittorica in liberta che ricompare in altri dipinti; e la
rievocazione di un paradiso perduto e di un’epoca
conclusa, quando ci si poteva dichiarare o



confessare ad alta voce, ma in un linguaggio
irriducibile al codice comune; ci si faceva capire per
empatia e non si doveva venire a patti con la
comunicazione per convenzioni note (Saroni
confessa pero di aver nutrito “un’idea figurativa”
anche quando faceva quadri informali). Allora non
si doveva ricondurre 'emozione a parole/immagini
solo in apparenza esplicite ed univoche, mentre
nella sostanza sono simbolo di ben altro: per il
modo in cui la pittura le riduce, le trasforma, le
traveste, le costringe dentro un accordo formale che
parla a sua volta una lingua tanto piu subdola, quanto
pit gli indizi per la decifrazione sembrerebbero in
tutta evidenza. Saroni non segue i miei sproloqui e
continua a parlare tra sé e sé di problemi tecnici:
“I'olio non ti permette questa fragilita ... questa
voce aspra e precisa”. E la sua aspirazione impossibi-
le: precisa dove, aspra dove? Se mai nell’evasione
informale silegge giusto il rovescio, un momento di
affettuoso cedimento, uno sbandamento esecutivo
per liberarsi dal mosaico topografico di alcune
opere precedenti.

Improvviso &€ nato come un grande spazio vuoto,
forse un muro, aperto da una nicchia con le rose. e su
quel muro avrebbe dovuto muoversi qualche ombra.
Un dipinto a tutto rischio (il rischio dell'ombra). che
ha retto poco tempo: troppo bello e troppo vuoto e
pertanto I'insieme ¢ stato subito integrato con un
gran viluppo di foglie a sinistra. in primo piano.
Saroni lo chiama “la bella e la bestia™ un titolo
da favola che non credo pertinente. Non era
ammissibile la pura seduzione delle rose in angolo,
su un grande campo libero, come omaggio alla
fragilita della bellezza, e il pittore si € costretto a un
ribilanciamento sui toni aspri e precisi, per
l'imbarazzo di apparire sensibile. quasi femminile.
Saroni preferisce ancora pubblicare di se un
immagine senza cedimenti: chissa che cosa lo spinge
a un simile comportamento? Saroni non risponde e
continua a parlare della composizione e non dei
soggetti; la composizione come fatto intuitivo e piu
facilmente risolvibile che non la scelta dei soggetti.
Certo non affronta piu le grandiose nature morte del
1981, quelle forme di spettacolare esibizionismo
pittorico, ma sicuramente non le disconosce. Nell’in-
certezza tra due tentazioni ha rilavorato i quadri
senza posa, fino al momento che glieli si & tolti di
mano per forza, altrimenti la mostra non si faceva.

La nuova ispirazione drammatica di Saroni si fa
ancora piu scoperta con Vigneto e Cespuglio di more,
accomunati da una dolorosa tensione psicologica;
mi sembra di riconoscervi un sogno di morte
limpido e angoscioso: il mondo si va destrutturando
e come cancellando; scompare per prima la terza
dimensione e 'ombra non funge pit da indicatore a
senso unico; gli oggetti ci appaiono estranei perché
la luce ha perso la sua disposizione razionale.
A questo punto ricordo linsistenza di Saroni sul
nero, sulla sua importanza e sul suo rischio: solo
l’ala silenziosa dell’ombra consente di affondare
realmente nella superfice dipinta fino a esserne
ragionevolmente coinvolti; senza 'ombra il mondo
non ¢ piu avvicinabile, si appiattisce a tarsia, ed
e forse su questa sensazione di straniamento da
esorcizzare che si fondano tanti dipinti costruiti su
un tracciato grafico di verticali: canne, viti, paletti,
alberi —un modo direndere ancora distinguibile un
primo piano e un fondo prospettico, anche quando
la luce non fa piu da filo conduttore e 'immagine si
cancella per solarizzazione, sbhiadisce fino a sfuggirti
di mano; che il mondo abbandoni i suoi occhi
sembra essere il pericolo avvertito oggi dal pittore

Saroni.

I due nudi (rosa ed azzurro) saranno giustamente il
grande richiamo della mostra. Specialmente nel
nudo rosa (Le scarpette rosse) la temperatura
pittorica si alza all'improvviso, fino a farsi
incandescente, e scompare la difficolta o riserva
mentale di Saroni nel rendere in modo partecipe il
vibrare della vita, quella tenerezza incantevole e
coinvolgente che ti prende nel vedere pulsare il
respiro dei corpi. L’atmosfera si ¢ fatta di una
densita vibrata e opalescente e la gamma
cromatica non ¢ realmente fredda neppure nel
nudo azzurro; resta affettuosa e carezzevole sugli
incarnati, mentre il disegno si adegua alla piu
morbida fisicitd. Incantato e sedotto Saroni
rinuncia a incidere i contorni oltre misura secondo
la sua implacabile furia di possesso figurativo (la
vita altrui non si puo possedere). Modellare e non
incidere sembra essere la nuova regola della
poesia e su questo fronte i nudi mi sembrano
veramente promettere ulteriori, future meraviglie.
Sono una commossa e fermarisposta alla insoffribile
volgarita del mondo, in primo luogo alla volgarita
dell’attuale mondo della figura.



Un dono di Sergio Saroni

Saroni progettava da qualche anno questa mostra in coincidenza con il pen-
sionamento, anticipato per molti motivi, anche per insofferenza verso le
tensioni presenti in Accademia. Alle ferite infertegli dall’ambiente di la-
voro voleva rispondere con la generosita di un dono alla sua scuola e alla
sua citta: si sarebbe congedato dalla carica di direttore promuovendo una
riscoperta delle collezioni d’arte dell’Albertina, dichiarandosi quindi per
la tradizione e non per ’avventurismo, per un’Accademia come labora-
torio culturale piuttosto che semplice scuola di avviamento professionale
per «artisti». Non ¢ detto che confessasse a se stesso le ragioni del pro-
getto con una simile brutalita, ma nella sostanza era quanto sentiva in fondo
al cuore.

Una seconda ragione, ancora piu delicata, lo spingeva a lavorare per la
realizzazione della mostra; il timore che il momento conclusivo della sua
carriera di «professore» comportasse automaticamente, da parte degli amici
e degli estimatori, la proposta di una mostra personale, riassuntiva del-
P’intero suo percorso di artista. Poiché di quel percorso non si sentiva alla
fine, e lo dimostrava con la inedita bellezza delle sue opere ultime, aveva
deciso di opporsi al consuntivo generale, alla riduzione intempestiva della
sua persona in una formula irrigidita.

Un’ultima privatissima riserva si nascondeva dietro il progetto della mo-
stra all’Albertina, ma era quella piu difficile da confessare, in particolare
agli amici storici. Saroni nutriva qualche perplessita nei confronti delle
tendenze ultime della storia dell’arte come disciplina, per quanto fosse
cosciente del fatto che erano imposte dall’urgenza della tutela territo-
riale. Gli sembrava che I’ottica antropologica con cui si venivano affron-
tando i problemi appannasse I’apprezzamento della qualita figurativa;
la storia dell’arte ci guadagnava in responsabilita morali e politiche, ma
la critica d’arte rischiava di perderci in sensibilita selettiva. Giustamente
Saroni difendeva la qualita personale per cui si era battuto ostinatamente
lungo l’intero arco della sua vita e che sapeva riconoscere come pochi
altri anche nelle opere d’arte del passato. La mostra avrebbe documen-
tato i valori presenti nella pinacoteca dell’ Accademia Albertina per come
aveva saputo individuarli e apprezzarli Sergio Saroni in decenni di fre-
quentazione.

L’antologia dei dipinti esposti ¢ dunque un saggio per immagini del Sa-
roni critico d’arte e i colleghi che si sono fatti carico del catalogo hanno
preferito non sovrapporre la loro voce a quella dell’amico perduto; la sua
scelta, che voleva essere una provocatoria ribellione al «tanto peggio» di-
lagante intorno a lui, diventa oggi una sorta di autoritratto per interposte
immagini di altri tempi: la bellezza che si rivela nelle opere esposte rispec-
chia, per quanto in forma indiretta, 1’alta qualita dell’uomo che le aveva
scelte e difese ormai sulla soglia ultima della vita.

GIOVANNI ROMANO



Sergio Saroni & nato a Torino il 24 novembre
1934.

Compiuti gli studi artistici a Torino, ha in-
segnato dal 1959 al 1969 Figura disegnata al
Liceo Artistico della citta; dal 1969 al 1972
ha tenuto la Cattedra di Decorazione presso
I’Accademia Albertina, per comando, es-
sendo Titolare dal 1970 nei Licei Artistici.
Dal 1972 titolare di Pittura presso I’Acca-
demia Albertina fino alla morte, nel no-
vembre del 1991.

Direttore della stessa Accademia dal primo
ottobre 1978.

Saroni in Accademia

Non mi pare sensato che qui tenti un ricordo di Sergio Saroni, implicita-
mente vantando una intimita a suo tempo non meritata, tanto meno che
azzardi un ritratto dell’artista, che, a pensarci, appare sempre pill com-
plesso e segreto. Mi limiterod a richiamare, con qualche commento, alcune
chiacchiere di quella specie un po’ sfilacciata che intrattengono spesso i
pittori, in qualche modo rassicurati dalla certezza sia pur vaga di un piano
comune di riferimento, la pittura, non meno che dalla scontata «sordita»
dell’interlocutore (zona franca, non raramente, la scuola).
Nell’occasione di una mostra di Rembrandt, Saroni mi espresse opinione
che spero riferendo di non tradire: lo commuoveva specialmente I’incisore,
anzi quello meno elaborato e finito, quasi estemporaneo, perché lui quella
grazia non possedeva; meno apprezzava, ammirandolo, Rembrandt pit-
tore, la sua «cucina», la sua «ambiguita preziosa», che gli era invece cosi
prossima. Avrebbe voluto essere un artista felice, almeno estroverso, ma
non sapeva non poteva. Questa impossibilita, il destino d’essere compli-
cato e difficile sentiva addirittura con angoscia. Definendosi «un pittore
drammatico», mi pare che Saroni non alludesse a temi o modi; era invece
un nodo, l’irresolubilita di un nodo, che voleva testimoniare. Eppure il
miraggio della semplicita, della limpidezza lo perseguitava (e lo irritava).
Un giorno mi prese sottobraccio per lo scalone dell’Accademia (cosi era
solito preparare una confidenza), per dirmi che finalmente era soddisfatto
di ain albero, un melo, che aveva dipinto: ne sentiva ’odore, leggermente
legante. Era convinto d’aver fatto qualcosa da reggere il confronto con
Bellotto. Che strano! Allora pensai (lo penso ancora) che Bellotto ¢ un
pittore innaturalista: non mi € mai passato per la testa di poter sentire un
odore in un quadro di Bellotto; e nemmeno davanti a un quadro di Saroni
ho mai avvertito il profumo di una rosa o di una mela, semmai ho perce-
pito I’indicibile sentore di una presenza fantomatica. Forse torniamo allo
stesso punto: Saroni € per niente naturale ed ha avuto intuizione, tragica
intuizione, che il colloquio cordiale, disteso con il mondo gli era precluso;
tanto che gli aspetti di natura che a volte gli riusciva magistralmente di
evocare erano caratterizzati da una quasi insostenibile allucinata sospen-
sione (un pomeriggio estivo, ’attesa di un temporale, una nevicata, ’at-
timo che allude ad una morte incombente; la fotografia era per lui una
strategia per rompere il flusso della metamorfosi naturale).

Saroni, se non fraintendo, ha sempre avuto con /’alfro un rapporto di de-
siderio e di sospetto; «allarmato»: il termine conclude I’intenso contributo
che Sergio elabord per la mostra «lungamente e ansiosamente attesa» di
Mario Calandri presso I’ Accademia Albertina, non a caso intitolato « Ap-
punti personali per un omaggio» (si rimescoli pure in «appunti per un
omaggio personale», oppure «omaggio di appunti personali»).

Ha sempre visto troppo, Saroni, pensato e rimuginato. C’entravano cosi
poco i modelli del naturalismo ottocentesco che a volte esibiva con un po’
di masochismo, ma no di sadismo, perché credeva d’épater, tranne che
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subito se ne pentiva e s’arrovellava! e saltavano fuori gli assai pitl intima-
mente amati simbolisti, tanto meglio se erano dell’area dell’immaginario,
e meglio ancora — qui il cerchio si chiudeva o almeno si stringeva — se
I'immaginario era riconosciuto non nell’eccezionale ma nel quotidiano
(spesso i rilanci toccavano nemmeno pittori, invece scrittori, soprattutto
mitteleuropei: Saroni era un raffinato cultore della splendida stagione let-
teraria a cavallo del *900). C’erano poi degli artisti che sentiva corrispon-
denti senza che fossero, all’evidenza, vicini al suo lavoro: per esempio Gia-
cometti. A Giacometti rese uno straordinario omaggio/interpretazione in
un ritratto, concentrato e come rattrappito nell’immensita del foglio, una
specie di monumento alla solitudine (nemmeno vado a verificare se pro-
prio cosi, mi sto imponendo di usare solo la memoria; a memoria sotto-
lineo che la mostra di Giacometti a Rivoli lo irritd moltissimo: un tradi-
mento). Lorenzo Lotto e Caravaggio specialmente giovane, Sutherland,
Peter Blake e Kitaj, Morandi e Boccardo: racimolo qualche nome che gli
ho sentito fare, ogni volta in polemica con qualcuno o qualcosa; percid
non si prenda alla lettera. Chi visiti questa mostra della Pinacoteca, una
scelta che fece a suo tempo Saroni, potra chiedersi con profitto i motivi
delle inclusioni e delle esclusioni; ma non si contenti dell’evidenza.
Dell’ultima conversazione, un tema che mi & rimasto specialmente impresso
sembra contraddire quanto detto finora riguardo la sua introversione ad-
dirittura dolorosa. Parlando di un pittore che stimava, mi disse che era
egoista, che pensava solo a se stesso. E strano, forse, ma un uomo cosi
difficile era proiettato sugli altri in modo eccessivo. Non sto a dire che
esempio portasse, in quel momento di confidenza, della sua ingenua gene-
rosita; la sostanza era questa: non poteva accettare che un amico facesse
un errore o torto che fosse, il suo carattere lo costringeva ad intervenire,
anche a costo d’essere indiscreto. Era cosi anche a scuola: la scelta di oc-
cupare il centro direttivo dipendeva meno da ambizione che dalla convin-
zione di non potersi sottrarre ad una responsabilitd e ad un impegno verso
gli altri. Cosi doveva essere dappertutto: costruire fisicamente una esposi-
zione, controllare il tipo di cornice da utilizzare nella Pinacoteca, occu-
parsi,dei toni per I’Aula magna e dei caratteri sulle plance segnaletiche lungo
lo scalone... (apposta riferisco fatti marginali, che non implicano alcun
potere). A volte I’eccesso critico diventava per lui paralizzante, la sua pre-
senza indisponente per gli altri. Tutto, come ricordava 1’amico Francesco
Casorati specialmente a chi si era irritato per tanta invadenza, per un ob-
biettivo di «perfezione», cioé di responsabile progettazione e finita realiz-
zazione. A me pare che la sua pittura non sia dissimile: & indiscreta, come
sono indiscreti gli sguardi dei timidi aggressivi. Con un alibi ammirevole,
pero, che ¢ fondata, la pittura, su un’etica rigorosissima, intransigente,
addirittura maniacale, per un fine non egoistico di bellezza. Una mira che
non accetta la riduzione forse inevitabile di tanta parte del «moderno»,
anzi osa anacronisticamente confrontarsi con la complicazione che altre
culture avevano potuto organicamente praticare. L’attrito fra un’esigenza
sintetica ed una altrettanto fondante necessita analitica mi pare costituisca
il segno (almeno uno dei segni) dell’esemplarita restia e proterva di Saroni.
Anche di Saroni docente d’Accademia.

Dovendo, come mio compito specifico, accennare a questo impegno fon-
damentale nella economia della presenza sociale di Sergio Saroni, partirei
da una affermazione insieme ovvia e provocatoria: Saroni ha rappresen-
tato nel corso degli anni *70 inizio ’80 la crisi dell’insegnamento artistico,
anzi I’insegnamento dell’arte come crisi. Quello che voglio sottolineare &
che la crisi ch’egli come docente eccitava non era soltanto il riflesso del
suo essere pittore problematico, ma un dato oggettivo, quindi razionaliz-




zabile, e storico; senza dimenticare peraltro che se la crisi era storica (crisi dei
modelli etici e ideologici nonché formali), estesa tanto da essere riconoscibile
in un contesto d’ampia portata, di essa Saroni dava una testimonianza asso-
lutamente particolare, che, infatti, trasmetteva per contatto, marginalmente
per verba. Sospetto che Saroni fosse tentato dall’idea di proseguire, mutatis
mutandis, il magistero casoratiano nel suo porsi su due piani quasi incomu-
nicanti: da una parte la docenza relativa alla correttezza operativa, alla coe-
renza dell’approccio pratico e teorico alla educazione visiva, dall’altra il ma-
gistero come trasmissione iniziatica; & proprio la difficile dialettica, anzi I’ir-
risolto conflitto tra evidente e sottinteso, tra dicibile e ineffabile, «chiaro e
ottuso», cid che conferisce alla crisi di cui Saroni ¢ stato testimone come ar-
tista, provocatore come docente un valore esemplare.

Un allievo dei primi anni 70 riassumeva cosi: «Mi ha insegnato quel che
non dovevo farey; altri attestano analogamente di essere stati posti nella
necessita di ritrovare in se stessi risposta al perché mai continuare a «fare
pittura», visto che nessuna delle ragioni originarie era stata risparmiata
dalla critica distruttiva del maestro. Si badi che non sto parlando di gio-
vani debolmente motivati o di modeste qualita. La crisi infatti era tanto
piu radicale proprio perché si innestava su una indubitabile vocazione. Li
appunto, sul terreno fertile di una tensione esposta e percio fragile, la pro-
vocazione saroniana calava tremenda. La stessa durezza, del resto, egli aveva
esercitato sulla propria bravura, negando al talento libera manifestazione.
Non a caso un talento portato al disegno, nella doppia non riducibile ac-
cezione di progetto e analisi; perfino nella produzione cosiddetta «infor-
maley, il disegno, come un bisturi, evidenziava attraverso la carne pitto-
rica le articolazioni dello scheletro e le innervature (nella sua scuola Sa-
roni quasi non permetteva che si dipingesse; della fotografia consentiva
largo uso, non come strumento di presa dell’apparente, ma come reper-
torio di fantasmi sui quali il bisturi grafico era chiamato ad operare; 1’uso
della carta da lucido permetteva una sistematica dissezione dell’immagine
per livelli e categorie, processo tipicamente astrattivo se non fosse che pro-
prio la concretezza del metodo guadagnava corpo al fantasma).

Ma a che fine tanta durezza? e con quali risultati? Almeno nei casi in que-
stione con risultati immediatamente devastanti. Il fatto ¢ che ci6 che ve-
niva smontato, su tutti i piani, psicologico, ideologico, formale, faticosa-
mente poteva essere rimontato e solo a patto di una responsabile consape-
volezza o a forza di una definitiva scelta di irresponsabilita. Si potrebbe
insomma dire che I’insegnamento di Saroni consisteva nel distruggere cer-
tezze motivate solo da una reale o supposta vocazione, da una fede piu
0 meno irrazionale nel proprio destino (o dobbiamo dire istinto?). Fermo
restando che al destino ci credeva eccome, almeno nello specifico della co-
siddetta arte, anche contraddicendo le sue scelte ideologiche, salvo che il
destino doveva essere meritato non trovato.

Che strumenti metteva a disposizione per una ricostruzione?

Direi di due specie: la prima era tecnica. Sul termine bisogna intendersi:
Saroni era un patito del fare a regola d’arte, in primis del fare controllato.
11 controllo toccava tutte le fasi operative: dalla costruzione del modello
alla individuazione ed impiego del sistema di trascrizione. Il tutto scegliendo
programmi ed applicando processi che consentissero nel minor grado pos-
sibile trucchi, abbreviazioni, alibi, automatismi... Qui, a dire il vero, scat-
tava per Saroni motivo di ulteriore rovello: se da una parte la cosa si giu-
stificava e si compiva rispetto all’apprendimento di una medieta di infor-
mazione utile, essenziale per chi dovesse poi svolgere la propria attivita
professionale nel campo dell’insegnamento o della comunicazione visiva,
essa prendeva un senso diverso rispetto ad allievi dotati.
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Per costoro, la griglia imposta dal maestro non poteva non apparire una
specie di violenza praticata sulla liberta espressiva, tanto piu insopporta-;
bile in tempi disposti a privilegiarla fino alla anarchia testimoniale. Ma
dalla parte di Saroni la scelta — e qui scivoliamo senza soluzione di conti- :
nuita nella seconda specie di strumenti forniti agli allievi — era ideologica,
in quanto dialettizzava (drammatizzava) i processi di apprendimento e la ,'
individuazione del loro senso, poi (insieme) etica, in quanto esigeva una%
compromissione profonda da opporre al dilagante pressapochismo, for-:
male, dove il termine indichi la messa a punto dell’immagine, l’affllatoi
riconoscimento della sua esemplarita insieme rappresentativa, presentativa
e simbolica. La giustezza della formalizzazione ¢ I’obbiettivo che mirava
Saroni docente non meno che Saroni artista. Attraverso I’esattezza dei pro-

cessi formativi, Saroni sperava di recuperare, per usare la vecchia termi-

nologia forse ancora non del tutto inadeguata (¢ comunque suggestiva),

per sé e per gli altri la ispirazione, di scontare per via di intelligenza una

bravura trovata, di meritarla insomma. La esattezza permetteva, attraverso

la complicazione, di attingere la semplicita, quella semplicita che gli era

negata da una congenita ma anche storica impossibilita di accettare la na-

tura. La condizione di intellettuale 1o calzava ¢ insieme lo incalzava. Come

docente iniziava degli intellettuali, con la nostalgia pressante, I’utopia di

una finale liberazione.

GIUSEPPE MANTOVANI



Saroni direttore e la Soprintendenza:
una storia anomala

I1 20 gennaio 1976 una lettera del soprintendente alle Gallerie del Piemonte
Franco Mazzini segnalava il grave stato di conservazione di opere custo-
dite nelle sale o nei depositi della Pinacoteca Albertina e I’intenzione del-
I"Ufficio di procedere a un organico programma di restauri, concludendo
anzitutto quello del corpus dei cartoni gaudenziani in corso dal 1973 con
finanziamento statale. Per intanto si sarebbe ricoverato ’arazzo fiammingo
raffigurante Ester e Assuero in attesa di poterlo restaurare. Su proposta
di chi scrive (entrata come ispettore in Soprintendenza nel novembre del
1975) erano appena state ricoverate nel laboratorio di restauro — per ur-
genti interventi conservativi — alcune opere di piccole dimensioni.

La lettera era indirizzata alla Direzione dell’Accademia Albertina, cui si
richiedevano pronte misure cautelative. Dal 1978 I’interlocutore non po-
teva non essere personalizzato, trattandosi di Sergio Saroni, che divenuto
direttore, avrebbe accentrato e concentrato su di sé I’immagine stessa del-
I’ Accademia. Gia nel novembre 1977, in qualita di vice direttore dimissio-
nario aveva inoltrato alla Prefettura di Torino d’intesa con Enrico Pau-
lucci (presidente del Consiglio di Amministrazione dell’ Accademia Alber-
tina) e il soprintendente reggente per i Beni Artistici e Storici del Piemonte
Giovanni Romano un documento di alta responsabilita inteso a tutelare
le preziose collezioni (anche se conservate in un settore del Palazzo non
interessato dalle agitazioni studentesche allora in corso) nella consapevo-
18zza che «qualsiasi intervento non particolarmente oculato» avrebbe po-
tuto «apparire fortemente provocatorio». A corollario di queste preoccu-
pazioni si possono ricordare i restauri, voluti da Saroni, del monumento
a monsignor Vincenzo Maria Mossi di Morano (nell’androne dell’Acca-
demia) nonché dei busti di Andrea Gastaldi e Odoardo Tabacchi, e della
targa bronzea a meta dello scalone, imbrattati di colore (restauri effettuati
nel 1979 da Franco Zanelli sotto la direzione di Michela di Macco).

A una rapida scorsa dell’archivio corrente dell’ Accademia (consultato con
I’aiuto della dottoressa Giuseppina Simonetti) si nota come dal 1979 Sa-
roni assuma sempre nuove responsabilita. Stupisce la quantita di lettere
(indicative, per inciso, della sua irrimediabile incompatibilita con il «bu-
rocratese») che lo rivelano preoccupato per la «spaventosa lentezza dei la-
vori di ristrutturazione» dell’edificio, per la mancanza degli spazi lavora-
tivi gid posseduti dall’Accademia prima dei bombardamenti dell’ultima
guerra o, comunque, di ambienti che assicurassero un «minimo di agibi-
lita e sicurezza didattica», nonché una degna conservazione delle raccolte
della Pinacoteca. Un problema che tormentd sempre Saroni fu la sparti-
zione dell’edificio con il Liceo Artistico, « ospite forzato», che risulterebbe
concordata, ma non formalizzata, nel 1980. Numerose sono le istanze per
il restauro della grande aula dallo «splendido perimetro neoclassico» e della
facciata dell’edificio carloalbertino; significativo a questo proposito, nel-
I’ambito delle discussioni sul piano del colore, ¢ il verbale del 16 aprile
1980, a firma di Saroni, della riunione con Liliana Pittarello (per la So-



printendenza per i Beni Ambientali e Architettonici), Franco Rosso e Gio-
vanni Brino (per il Comune) e di Donatella D’Angelo (consigliere per il
Provveditorato alle Opere Pubbliche), in cui si conviene sulla necessita di
preliminari accertamenti tecnici e filologici. Verra in seguito anche I’istanza
per il restauro del saloncino dei professori «splendido esempio di architet-
tura neoclassica».

Nel 1980 si inaugurava con la mostra degli Stati sardi anche un nuovo rap-
porto tra I’Accademia e le istituzioni culturali della cittd, grazie ai contri-
buti scientifici del catalogo — a cura di Enrico Castelnuovo e Marco Rosci
— ¢ alle opere restaurate con finanziamenti regionali (mi limito a citare
i restauri di Ines Pignoni per le terrecotte dei Collino e di Franco Zanelli
per i busti di Spalla). Il rapporto si sarebbe approfondito nel 1981 con la
mostra I rami incisi dell’Archivio di Corte, a cura dell’Archivio di Stato
di Torino, dove compariva un contributo fondamentale dell’ Accademia
— nella fattispecie della Scuola di Tecniche dell’incisione — con una in-
troduzione di Saroni; in quest’ottica si possono riconsiderare le mostre di
Carouge (Bdtir une ville au siécle des lumiéres del 1986), di Antonelli (a
cura di Franco Rosso, del 1989) e quella del Teatro Regio (L’Arcano in-
canto, a cura di Alberto Basso, del 1991).

Sempre nel 1980 iniziava I’avventura della donazione di un gruppo di opere
di maestri antichi da parte di Carlo Oreste Strocco, gia allievo e insegnante
dal 1913 al 1929 presso I’ Accademia (seguivo la pratica insieme a Pierluigi
Gaglia, assistente all’insegnamento di Storia dell’Arte all’ Accademia, come
sempre sotto la vigilanza di Romano). Ricordo che Saroni scrisse a Strocco
che riteneva quanto mai significativa per la storia dell’istituzione torinese
la presenza di alcuni dipinti e disegni di mano dello stesso Strocco.

La straordinaria attenzione di Saroni ai dettagli di ogni tecnica di esecu-
zione mi si riveld nel marzo 1981, quando arrivo alla Soprintendenza un
suo S.0.S.: il lampadario dell’androne del palazzo «bellissimo esempio
di artigianato ottocentesco in ferro, ottone e latta ritagliata, dipinto in oro
zecchino con relativa palla in opalina si &, per vetusta o ossidazione, stac-
cato daf soffitto... frantumandosi a terra (fortunatamente in un momento
in cui la scuola era chiusa)». Saroni entrd in immediata sintonia con Elvio
Gamarra (restauratore in Soprintendenza dai tempi di Noemi Gabrielli)
e ricordo il suo entusiasmo nel laboratorio di via Bava di Armando Voca-
turi, cui affidammo il restauro. La boccia in vetro lattimo fu ripristinata
dalla ditta Seguso di Murano, su consiglio della Soprintendenza per i Beni
Artistici di Venezia.

I'rapporti di Saroni con le Soprintendenze tra il 1980 e il 1982 non furono
sempre cosi idilliaci. Si devono a una sua repentina e personale iniziativa
i lavori di ritinteggiatura di tutte le sale della Pinacoteca, con I’installa-
zione di traverse per reggere i corpi illuminanti, nonché le (belle) tende
bianche. Ricordo di aver sostenuto con tono piuttosto saccente le ragioni
del «museum environment» e le indicazioni dell’Istituto Centrale del Re-
stauro su tubi fluorescenti Philips 37, film alle finestre, particolari prote-
zioni dei cartoni, ecc... (indicazioni che Saroni sostenne in seguito nelle
sue personali — spesso inascoltate — richieste di fondi). Una vivace di-
scussione si accese tra noi (in particolare per i dipinti di piccole dimen-
sioni) in merito ai listelli che progettd per incorniciare le opere restaurate,
discutendone con I’ebanista Evasio Martinotti (gia in Soprintendenza con
la Gabrielli) e il pitt giovane Renato Bulgarelli: «Legno ramino, all’esterno
scurito, incerato e verniciato; all’interno grezzo, ma leggermente verniciato
a gomma lacca. Fianco cm. 4, larghezza del listello scuro cm. 1,7, del li-
stello chiaro cm. 1,4, battuta interna cm. 3». Contemporaneamente ap-
poggiava il progetto di recupero dai depositi (e di restauro) delle cornici
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ottocentesche portato avanti dalla Soprintendenza, testimoniato in mostra
dalle cornici del Defendente Ferrari e del cosiddetto Jordaens (ora G. Lai-
resse?).

Nel 1982 ricorreva il centocinquantenario della istituzione della Galleria
Sabauda, debitamente celebrato, ma anche della donazione alla Accademia
da parte di Carlo Alberto del famoso gruppo di cartoni e disegni. Nella
primavera si inauguro nel salone la mostra Gaudenzio Ferrari e la sua scuola.
I cartoni cinquecenteschi dell’Accademia Albertina, a cura di Giovanni Ro-
mano. Nell’introduzione al catalogo Saroni sottolineava I’unicita del com-
plesso, straordinario «per compattezza e vastita» e «mai esposto in pub-
blico nella sua interezza dopo il 1833». «Ci parve chiaro», aggiungeva,
«che un simile materiale, altissimo esempio di cultura figurativa, dovesse
essere senz’altro esposto. Ci parve addirittura doveroso che un simile te-
soro, conservato quasi miracolosamente nel tempo, testimonianza del pa-
ziente lavoro di preparazione per la composizione della tavola, della pala
o dell’affresco, giunto sino a noi con il pallore diafano dell’usura, quasi
come un fantasma enigmatico, ma proprio per questo piu prezioso e affa-
scinante, non si potesse sottrarre agli altri. A tutti coloro cio¢ che non ne
conoscevano ’esistenza o che non avevano mai avuto la possibilita di ve-
derlo, ma soprattutto ai giovani, che questo esempio di metodologia, di
alto magistero del disegno ignorano o forse rifiutano, ritenendolo tuttalpiua
una vaga testimonianza di un passato ormai troppo lontano».

Questo filone di ricerca continud a dare frutto (con il catalogo della mo-
stra vercellese dedicata a Bernardino Lanino, a cura di Paola Astrua e Gio-
vanni Romano nel 1985 e con la successiva monografia del pittore per la
Cassa di Risparmio di Torino nel 1986); inoltre lo straordinario afflusso
di visitatori alla mostra torinese fu il segnale di una ulteriore apertura del-
I’ Accademia alla citta, e in generale al pubblico. Pochi mesi dopo fu isti-
tuita presso I’Accademia una Commissione per 1’organizzazione di mostre,
seminari, interventi didattici per le arti visive promossa dagli Assessorati
alla Cultura della Regione Piemonte e della Provincia di Torino e, natu-
ralmente, da Saroni. Tutti ricordiamo le mostre nel salone dell’ Accademia
8el 1983 (Arte a Torino 1946-53, a cura di Mirella Bandini, Giuseppe Man-
tovani e Francesco Poli), del 1984 (Omaggio a Piero Martina 1912-1982,
a cura di Renzo Guasco), del 1985 (Felice Casorati 1883-1963, a cura di
M. Mimita Lamberti e Paolo Fossati), del 1986 (Aldo Rossi. Disegni di
architettura 1967-1985, a cura di Carlo Olmo), del 1987 (Mario Calandri),
del 1991 (Francesco Gonin 1808-1889, a cura di Franca Dalmasso e Ro-
sanna Maggio Serra). La mostra Eclettismo e Liberty a Torino. Giulio Ca-
sanova e Edoardo Rubino, a cura di Franca Dalmasso, venne nel 1989,
cinque anni dopo la conclusione della pratica di donazione all’Accademia
di un gruppo di disegni, dipinti, lucidi, fotografie e manoscritti. Dall’Ac-
cademia alla citta: sembra a distanza significativo che al 1984 risalgano
il vincolo dell’arredo eseguito su disegno di Casanova per la Confetteria
Baratti e Milano e il volume Botteghe e negozi di Torino, a cura di Andrea
Job, Chiara Ronchetta e Maria Luisa Laureati.

Nel 1982 ci sembravano maturi i tempi per la realizzazione di una mostra
delle opere della donazione Mossi di Morano all’Accademia, dopo la cam-
pagna di restauri condotta sistematicamente dalla Soprintendenza. Saroni
e il nuovo soprintendente per i Beni Artistici, Rosalba Tardito Amerio,
avanzarono parallelamente al Ministero per i Beni Culturali e Ambientali,
ad enti e istituti richieste di finanziamento per una mostra che sarebbe stata
una «provocazione», almeno per la citta. Soprattutto ci appariva fonda-
mentale attrezzare la Pinacoteca per una decorosa esposizione delle colle-
zioni sia pure (per carenza di spazi, di requisiti di agibilita e di personale
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di custodia stabile) in forma di deposito visitabile a richiesta. Si conserva,
con la calligrafia spaziata di Saroni, il preventivo dei lavori concordati (che
appare oggi un ben misero conto della spesa). Tra i primi rispose I’Istituto
San Paolo di Torino a cui si deve anche, nel 1982, la pubblicazione del
volume L ’Accademia Albertina di Torino, a cura di Franca Dalmasso, Pier-
luigi Gaglia e Francesco Poli.

Nel 1984 fu stipulata con la Regione Piemonte una Convenzione per il rior-
dino del Fondo antico della biblioteca di cui fu incaricata Marina Monca-
lero. Nel frattempo Pierluigi Gaglia, divenuto nel 1982 ispettore di Soprin-
tendenza prima a Cagliari e poi a Torino, mi affiancava nei compiti di tu-
tela delle collezioni della Pinacoteca, sostituendomi in zoto dal 1985. E giusto
ricordare qui la serieta scientifica, il sereno e metodico impegno di Gaglia
che, con I’assistente Nicola De Liso e gli operai Ottavio Bonacci, Giorgio
Consonni, Cosimo Mirra e Angelo Miccoli dell’Ufficio Tecnico della So-
printendenza, portd a provvisoria conclusione un nuovo allestimento.
Con opere quasi tutte restaurate e tratte dai depositi si intendeva evocare
il clima dell’ Accademia rinnovata tra Ancien Régime, Restaurazione e Ro-
manticismo attraverso le opere di insegnanti e funzionari dell’Istituto, in
un intreccio in cui i personaggi compaiono ora in effigie, ora come autori,
ora come donatori: Collino ritratto da Pécheux, Monticoni ritratto da Ma-
rocchetti, terrecotte dei Collino, il Nudo virile di atelier di David donato
da Volpato, acquerelli di Bagetti, di cui due sono 0ggi in mostra insieme
ai Mayerle, lascito di Monticoni, il Lafitte nell’affascinante cornice di Bon-
zanigo, eccetera.

Il percorso proseguiva cronologicamente a ritroso con dipinti prevalente-
mente della donazione Mossi di Morano. Delle opere oggi in mostra il Ce-
resa e 1 Franceschini erano nella seconda sala; Cavarozzi e il collaboratore
di Vouet nella terza, insieme a tardomanieristi € genovesi; Calvaert, De
Wael e i due Nicasius erano nella quarta sala dedicata a pittori fiamminghi
e olandesi, esposti anche nella sala successiva (tra questi figurava il Ripudio
di Agar). Erano esposti nella stessa sala per ragioni non tanto cronolo-
giche quanto di tutela — nella speranza di arrivare in tempi brevi ad una
situaziQne anche climaticamente pit controllata — numerosi dipinti su ta-
vola, dai «primitivi» ai manieristi (i due Lippi, il Francia, il Maineri, i due
Heemskerck); nella sesta sala riservata alle tavole lombarde e piemontesi
di Quattro e Cinquecento si trovava lo Spanzotti. Sembrava logico prose-
guire nell’attigua stanza (I’ultima prima dei depositi) in idonee condizioni
di illuminazione con il nutrito gruppo dei cartoni restaurati, protetti da
perspex anti-UV (del tipo UF3) con un sistema di aerazione controllata;
ma il sistema di griglie a cui appenderli, progettato nel 1982, non & stato
ancora realizzato.

Saroni chiese per la sala della Direzione (che precede immediatamente la
Pinacoteca) solo il cosiddetto J ordaens, oggi in mostra come opera del Lai-
resse, rinunciando saggiamente all’arazzo fiammingo restaurato, ora prov-
visoriamente custodito nella Galleria Sabauda. In questa sala avrebbe vo-
luto anche il finissimo patchwork di Architettura fantastica oggi in mo-
stra, da lui personalmente messo in salvo e ricoverato piu di dieci anni fa
nel laboratorio dei Nicola.

Il ritrovamento (merito di Gaglia e di Raffaele Mondazzi) nello scantinato
sotto la Scuola di Scultura di un gruppo di gessi riferibili ai Collino entu-
siasmo Saroni; la Soprintendenza ne curd il restauro, diretto da Cristina
Mossetti, subentrata a Gaglia, scomparso purtroppo nel febbraio del 1987.
L’idea di questa mostra, dono e provocazione per la citta, fu comunicata
nel giugno 1991 a Franca Dalmasso e alla sottoscritta (tornata recentemente
a occuparsi dell’ Albertina). Davanti ai dipinti che Saroni sentiva pitl im-
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portanti e soprattutto belli, oggi esposti in mostra, o matericamente sug-
gestivi (come la tavoletta attribuita a Breenbergh) o «accademicamente»
interessanti (come la copia antica da Raffaello) ho rimpianto di non aver
potuto o saputo sfruttare I’occasione di /eggere con lui tele, tavole e car-
toni. Saroni d’altra parte non volle mai interferire nelle scelte e nelle me-
todologie di restauro della Soprintendenza. Era profondamente consape-
vole della divaricazione tra formazione e ruolo dei restauratori ¢ dei gio-
vani artisti, in anni in cui si propagandavano facili scorciatoie al mestiere
del restauro.

Giuseppe Mantovani in questo catalogo e gli ex studenti di Saroni possono
meglio di me chiarire quale fosse la didattica artistica del Maestro che, se
non incoraggio (né avrebbe potuto farlo nelle attuali condizioni della Pi-
nacoteca) copie dirette dall’antico, resto pero fedele nel profondo alla fi-
nalita originaria delle donazioni ottocentesche (I’«istruzione dei giovani
inclinati alla bell’arte del disegno e della pittura»), mantenendo la rigo-
rosa tradizione di tutela presente nel progetto di regolamento del 1852 pub-
blicato da Gaglia nel volume citato del 1982 (pp. 134-135).

Dai tredici anni della direzione di Saroni potremmo forse imparare a non
smettere di progettare (o sognare) «alla grande» e a impegnarci quotidia-

namente in concrete, anche minime, realizzazioni: qui e subito.

GIOVANNA GALANTE GARRONE

Si segnalano di seguito per il periodo
1976-1992 i restauri eseguiti nel labora-
torio della Soprintendenza — coordi-
nato da Giovanni Romano, poi da chi
scrive, quindi, dal 1987, da Paola
Astrua — omettendo i numerosi inter-
venti conservativi eseguiti in loco da
Elvio Gamarra, Amalia Bottino e, per
le cornici, Maria Grazia Ferrara; se-
guono quelli affidati a restauratori
esterni con finanziamento del Ministero
per i Beni Culturali ¢ Ambientali sul
cap. 2035. Noemi Gabrielli, Franco
Mazzini, Giovanni Romano fondarono
la prassi — seguita dai successivi soprin-
tendenti — di equiparare nelle richieste
al Ministero I’Accademia Albertina ai
Musei dipendenti (Galleria Sabauda e
Armeria Reale).

Per semplicita riportero i numeri indi-
cati da Noemi Gabrielli nell’ Inventario
pubblicato sul «Bollettino storico-
bibliografico subalpinoy», XXXV, 1933,
nn. I-IT pp. 137-200, mantenendone le
attribuzioni; solo in pochi casi aggiun-
gerd tra parentesi nuove attribuzioni
scaturite da successivi accertamenti
(fondamentale A. Griseri, Una revisione
nella Galleria dell’Accademia Albertina
in Torino, in «Bollettino d’Artey,
XLIII, 1958, fasc. I, pp. 69-88).

1976-1984

Laboratorio di restauro

della Soprintendenza

per i Beni Artistici e Storici
Rottenhammer 171; Waels De 88;
Breenbergh 66; Poelemburgh 40; Malo
89; Gentileschi 167 (C. Ceresa); Casalis
247, 255; Honthorst imitatore di 24;
Bassano bottega di Jacopo 25; Wouwer-
mann 115 (copia da); Marieschi 60, 61,
62 (restauratore Elvio Gamarra). Lan-
zani 137; Morazzone attr. 159; Callot
attr. 220; Sassoferrato 201; Pannini
attr. 8, 47 (v. Codazzi?); Piola 105
(copia da); Scuola genovese sec. XVII
102 (P. Nuvolone); Degli Angeli 51
(rest. Mario Torchio). Due profili in
cera di Carlo Alberto (manca inven-
tario); Scuola genovese sec. XVII 125,
165; Pittore fiammingo 120 (olandese);
Bruegel 75 (rest. Giovanna Zaniroli).
Mytens 94 (P. Costanzi ?); Caccia 238
(rest. Mario Baiocco). Lanino 252, 254;
Ferrari 189, 191 (B. Lanino); Scuola
piemontese sec. XVI 131; Tillemans 48,
55; Wehrlin 19 (rest. Amalia Bottino).
Peters 65; Heemskerck 128, 129; Floris
124; Ferrari 127 (M. Spanzotti); Brill 30;
Scuola tedesca sec. XVI 164; Gentileschi
attr. 190 (rest. Daniela Fabaro). Cornici
di Scuola tedesca 146; Honthorst imi-
tatore 24; Wouwermann attr. 115 (rest.
Maria Grazia Ferrara).

Direzione lavori: Giovanna Galante
Garrone.



Sergio Saroni € nato a Torino il 24 novembre
1934.

Compiuti gli studi artistici a Torino, ha in-
segnato dal 1959 al 1969 Figura disegnata al
Liceo Artistico della citta; dal 1969 al 1972
ha tenuto la Cattedra di Decorazione presso
’Accademia Albertina, per comando, €s-
sendo Titolare dal 1970 nei Licei Artisticl.
Dal 1972 titolare di Pittura presso I’ Acca-
demia Albertina fino alla morte, nel no-
vembre del 1991.

Direttore della stessa Accademia dal primo
ottobre 1978.

Saroni 1n Accademia

Non mi pare sensato che qui tenti un ricordo di Sergio Saroni, implicita-
mente vantando una intimita a suo tempo non meritata, tanto meno che
azzardl un ritratto dell’artista, che, a pensarci, appare sempre piu coms-
plesso e segreto. Mi limitero a richiamare, con qualche commento, alcune
chiacchiere di quella specie un po’ sfilacciata che intrattengono spesso 1
pittori, in qualche modo rassicurati dalla certezza sia pur vaga di un piano
comune di riferimento, la pittura, non meno che dalla scontata «sordita»
dell’interlocutore (zona franca, non raramente, la scuola).
Nell’occasione di una mostra di Rembrandt, Saroni mi espresse opinione
che spero riferendo di non tradire: lo commuoveva specialmente 1’incisore,
anzi quello meno elaborato e finito, quasi estemporaneo, perché lui quella
grazia non possedeva; meno apprezzava, ammirandolo, Rembrandt pit-
tore, la sua «cucina», la sua «ambiguita preziosa», che gli era invece cosi
prossima. Avrebbe voluto essere un artista telice, almeno estroverso, ma
non sapeva non poteva. Questa impossibilita, il destino d’essere compli-
cato e difficile sentiva addirittura con angoscia. Definendosi «un pittore
drammatico», mi pare che Saroni non alludesse a tem1 0 modi; era invece
un nodo, ’irresolubilita di un nodo, che voleva testimoniare. Eppure il
miraggio della semplicita, della limpidezza lo perseguitava (e lo irritava).
Un giorno mi prese sottobraccio per lo scalone dell’Accademia (cosi era
solito preparare una confidenza), per dirmi che finalmente era soddisfatto
di un albero, un melo, che aveva dipinto: ne sentiva 1’odore, leggermente
legante. Era convinto d’aver fatto qualcosa da reggere i1l confronto con
Bellotto. Che strano! Allora pensai (lo penso ancora) che Bellotto ¢ un
pittore innaturalista: non mi ¢ mai passato per la testa di poter sentire un
odore in un quadro di Bellotto; e nemmeno davanti a un quadro di Saroni
ho mai avvertito il profumo di una rosa o di una mela, sesmmai ho perce-
pito I’indicibile sentore di una presenza fantomatica. Forse torniamo allo
stesso punto: Saroni € per niente naturale ed ha avuto intuizione, tragica
intuizione, che il colloquio cordiale, disteso con 1l mondo gli era precluso;
tanto che gli aspetti di natura che a volte gli riusciva magistralmente di
evocare erano caratterizzati da una quasi insostenibile allucinata sospen-
sione (un pomeriggio estivo, ’attesa di1 un temporale, una nevicata, 1’at-
timo che allude ad una morte incombente; la fotografia era per lui una
strategia per rompere il flusso della metamorfosi naturale).

Saroni, se non fraintendo, ha sempre avuto con /’altro un rapporto di de-
siderio e di sospetto; «allarmato»: il termine conclude I’'intenso contributo
che Sergio elaboro per la mostra «lungamente e ansiosamente attesa» di
Mario Calandri presso I’Accademia Albertina, non a caso intitolato « Ap-
punti personali per un omaggio» (si rimescolli pure in «appunti per un
omaggio personale», oppure «omaggio di appunti personali»).

Ha sempre visto froppo, Saroni, pensato e rimuginato. C’entravano cosl
poco i modelli del naturalismo ottocentesco che a volte esibiva con un po’
di masochismo, ma no di sadismo, perché credeva d’épater, tranne che



subito se ne pentiva e s’arrovellava! e saltavano fuori gli assai piu intima-
mente amati simbolisti, tanto meglio se erano dell’area dell’immaginario,
e meglio ancora — qui il cerchio si chiudeva o almeno si stringeva — se
’immaginario era riconosciuto non nell’eccezionale ma nel quotidiano
(spesso i rilanci toccavano nemmeno pittori, invece scrittori, soprattutto
mitteleuropei: Saroni era un raffinato cultore della splendida stagione let-
teraria a cavallo del ’900). C’erano poi degli artisti che sentiva corrispon-
denti senza che fossero, all’evidenza, vicini al suo lavoro: per esempio Gia-
cometti. A Giacometti rese uno straordinario omaggio/interpretazione in
un ritratto, concentrato e come rattrappito nell’immensita del foglio, una
specie di monumento alla solitudine (nemmeno vado a verificare se pro-
prio cosi, mi sto imponendo di usare solo la memoria; a memoria sotto-
lineo che la mostra di Giacometti a Rivoli lo irritd moltissimo: un tradi-
mento). Lorenzo Lotto e Caravaggio specialmente giovane, Sutherland,
Peter Blake e Kitaj, Morandi e Boccardo: racimolo qualche nome che gh
ho sentito fare, ogni volta in polemica con qualcuno o qualcosa; percio
non si prenda alla lettera. Chi visiti questa mostra della Pinacoteca, una
scelta che fece a suo tempo Saroni, potra chiedersi con profitto i motivi
delle inclusioni e delle esclusioni; ma non si contenti dell’evidenza.
Dell’ultima conversazione, un tema che mi € rimasto specialmente impresso
sembra contraddire quanto detto finora riguardo la sua introversione ad-
dirittura dolorosa. Parlando di un pittore che stimava, mi disse che era
egoista, che pensava solo a se stesso. E strano, forse, ma un uomo cosi
difficile era proiettato sugli altri in modo eccessivo. Non sto a dire che
esempio portasse, in quel momento di confidenza, della sua ingenua gene-
rosita: la sostanza era questa: non poteva accettare che un amico facesse
un errore o torto che fosse, il suo carattere lo costringeva ad intervenire,
anche a costo d’essere indiscreto. Era cosi anche a scuola: la scelta di oc-
cupare il centro direttivo dipendeva meno da ambizione che dalla convin-
zione di non potersi sottrarre ad una responsabilita € ad un 1mpegno verso
oli altri. Cosi doveva essere dappertutto: costruire fisicamente una esposi-
zione, controllare il tipo di cornice da utilizzare nella Pinacoteca, occu-
parsi,dei toni per I’Aula magna e dei caratteri sulle plance segnaletiche lungo
lo scalone... (apposta riferisco fatti marginali, che non implicano alcun
potere). A volte ’eccesso critico diventava per lui paralizzante, la sua pre-
senza indisponente per gli altri. Tutto, come ricordava I’amico Francesco
Casorati specialmente a chi si era irritato per tanta invadenza, per un ob-
biettivo di «perfezione», cioé di responsabile progettazione e finita realiz-
zazione. A me pare che la sua pittura non sia dissimile: € indiscreta, come
sono indiscreti gli sguardi dei timidi aggressivi. Con un alibi ammirevole,
perd, che & fondata, la pittura, su un’etica rigorosissima, intransigente,
addirittura maniacale, per un fine non egoistico di bellezza. Una mira che
non accetta la riduzione forse inevitabile di tanta parte del «moderno»,
anzi osa anacronisticamente confrontarsi con la complicazione che altre
culture avevano potuto organicamente praticare. L’attrito fra un’esigenza
sintetica ed una altrettanto fondante necessita analitica mi pare costituisca
il segno (almeno uno dei segni) dell’esemplarita restia e proterva di Saroni.
Anche di Saroni docente d’Accademia.

Dovendo, come mio compito specifico, accennare a questo impegno fon-
damentale nella economia della presenza sociale di Sergio Saroni, partirel
da una affermazione insieme ovvia e provocatoria: Saroni ha rappresen-
tato nel corso degli anni ’70 inizio ’80 la crisi dell’insegnamento artistico,
anzi I’insegnamento dell’arte come crisi. Quello che voglio sottolineare ¢
che la crisi ch’egli come docente eccitava non era soltanto il riflesso del
suo essere pittore problematico, ma un dato oggettivo, quindi razionaliz-



zabile, e storico; senza dimenticare peraltro che se la crisi era storica (crisi dei
modelli etici e ideologici nonché formali), estesa tanto da essere riconoscibile
in un contesto d’ampia portata, di essa Saroni dava una testimonianza asso-
lutamente particolare, che, infatti, trasmetteva per contatto, marginalmente
per verba. Sospetto che Saroni fosse tentato dall’idea di proseguire, mutatis
mutandis, il magistero casoratiano nel suo porsi su due piani quasi incomus-
nicanti: da una parte la docenza relativa alla correttezza operativa, alla coe-
renza dell’approccio pratico e teorico alla educazione visiva, dall’altra 1l ma-
gistero come trasmissione iniziatica; ¢ proprio la difficile dialettica, anzi I’ir-
risolto conflitto tra evidente e sottinteso, tra dicibile e ineffabile, «chiaro e
ottuso», ci0 che conferisce alla crisi di cul Saroni € stato testimone come ar-
tista, provocatore come docente un valore esemplare.

Un allievo dei primi anni ’70 riassumeva cosi: « M1 ha insegnato quel che
non dovevo farey; altri attestano analogamente di essere stati posti nella
necessita di ritrovare in se stessi risposta al perché mai continuare a «fare
pittura», visto che nessuna delle ragioni originarie era stata risparmiata
dalla critica distruttiva del maestro. Si badi che non sto parlando di gio-
vani debolmente motivati o di modeste qualita. La crisi infatti era tanto
piu radicale proprio perché si innestava su una indubitabile vocazione. L1
appunto, sul terreno fertile di una tensione esposta e percio fragile, la pro-
vocazione saroniana calava tremenda. La stessa durezza, del resto, egli aveva
esercitato sulla propria bravura, negando al talento libera manifestazione.
Non a caso un talento portato al disegno, nella doppia non riducibile ac-
cezione di progetto e analisi; perfino nella produzione cosiddetta «infor-
male», il disegno, come un bisturi, evidenziava attraverso la carne pitto-
rica le articolazioni dello scheletro e le innervature (nella sua scuola Sa-
roni quasi non permetteva che si dipingesse; della fotografia consentiva
largo uso, non come strumento di presa dell’apparente, ma come reper-
torio di fantasmi sui quali il bisturi grafico era chiamato ad operare; 1’uso
della carta da lucido permetteva una sistematica dissezione dell’immagine
per livelli e categorie, processo tipicamente astrattivo se non fosse che pro-
prio la concretezza del metodo guadagnava corpo al fantasma).

Ma a che fine tanta durezza? e con quali risultati? Almeno nei casi in que-
stione con risultati immediatamente devastanti. Il fatto € che cid che ve-
niva smontato, su tutti i piani, psicologico, ideologico, formale, faticosa-
mente poteva essere rimontato € solo a patto di una responsabile consape-
volezza o a forza di una definitiva scelta di irresponsabilita. Si potrebbe
insomma dire che I’insegnamento di Saroni consisteva nel distruggere cer-
tezze motivate so/o da una reale o supposta vocazione, da una fede piu
o0 meno irrazionale nel proprio destino (o dobbiamo dire istinto?). Fermo
restando che al destino ci credeva eccome, almeno nello specifico della co-
siddetta arte, anche contraddicendo le sue scelte ideologiche, salvo che il
destino doveva essere meritato non trovato.

Che strumenti metteva a disposizione per una ricostruzione?

Direi di due specie: la prima era tecnica. Sul termine bisogna intendersi:
Saroni era un patito del fare a regola d’arte, in primis del fare controllato.
I1 controllo toccava tutte le fasi operative: dalla costruzione del modello
alla individuazione ed impiego del sistema di trascrizione. Il tutto scegliendo
programmi ed applicando processi che consentissero nel minor grado pos-
sibile trucchi, abbreviazioni, alibi, automatismi... Qui, a dire 1l vero, scat-
tava per Saroni motivo di ulteriore rovello: se da una parte la cosa si giu-
stificava e si compiva rispetto all’apprendimento di una medieta di infor-
mazione utile, essenziale per chi dovesse poi svolgere la propria attivita
professionale nel campo dell’insegnamento o della comunicazione visiva,
essa prendeva un senso diverso rispetto ad allievi dorati.



printendenza per i Beni Ambientali e Architettonici), Franco Rosso e Gio-
vanni Brino (per il Comune) e di Donatella D’ Angelo (consigliere per il
Provveditorato alle Opere Pubbliche), in cui si conviene sulla necessita di
preliminari accertamenti tecnici € filologici. Verra in seguito anche I’1stanza
per il restauro del saloncino dei professori «splendido esempio di architet-
tura neoclassicay.

Nel 1980 si inaugurava con la mostra degli Stati sardi anche un nuovo rap-
porto tra I’Accademia e le istituzioni culturali della citta, grazie ai contri-
buti scientifici del catalogo — a cura di Enrico Castelnuovo € Marco Rosci
— ¢ alle opere restaurate con finanziamenti regionali (mi limito a citare
i restauri di Ines Pignoni per le terrecotte dei Collino e di Franco Zanelli
per i1 busti di Spalla). Il rapporto si sarebbe approfondito nel 1981 con la
mostra I rami incisi dell’Archivio di Corte, a cura dell’ Archivio di Stato
di Torino, dove compariva un contributo fondamentale dell’ Accademia
— nella fattispecie della Scuola di Tecniche dell’incisione — con una in-
troduzione di Saroni; in quest’ottica si possono riconsiderare le mostre di
Carouge (Batir une ville au siecle des lumieres del 1986), di Antonelli (a
cura di Franco Rosso, del 1989) e quella del Teatro Regio (L’Arcano in-
canto, a cura di Alberto Basso, del 1991).

Sempre nel 1980 iniziava I’avventura della donazione di un gruppo di opere
di maestri antichi da parte di Carlo Oreste Strocco, gia allievo € insegnante
dal 1913 al 1929 presso I’ Accademia (seguivo la pratica insieme a Pierluigi
Gaglia, assistente all’insegnamento di Storia dell’ Arte all’ Accademia, come
sempre sotto la vigilanza di Romano). Ricordo che Saroni scrisse a Strocco
che riteneva quanto mai significativa per la storia dell’istituzione torinese
la presenza di alcuni dipinti e disegni di mano dello stesso Strocco.

[.a straordinaria attenzione di Saroni ai dettagli di ogni tecnica di esecu-
zione mi si riveld nel marzo 1981, quando arrivo alla Soprintendenza un
suo S.0.S.: il lampadario dell’androne del palazzo «bellissimo esempio
di artigianato ottocentesco in ferro, ottone ¢ latta ritagliata, dipinto in oro
zecchino con relativa palla in opalina si €, per vetusta o ossidazione, stac-
cato dafl soffitto... frantumandosi a terra (fortunatamente in un momento
in cui la scuola era chiusa)». Saroni entro in immediata sintonia con Elvio
Gamarra (restauratore in Soprintendenza dai tempi di Noemi Gabrielli)
e ricordo il suo entusiasmo nel laboratorio di via Bava di Armando Voca-
turi, cui affidammo il restauro. La boccia in vetro lattimo fu ripristinata
dalla ditta Seguso di Murano, su consiglio della Soprintendenza per 1 Beni
Artistici di Venezia.

[ rapporti di Saroni con le Soprintendenze tra il 1980 e 1l 1982 non furono
sempre cosi idilliaci. Si devono a una sua repentina € personale iniziativa
i lavori di ritinteggiatura di tutte le sale della Pinacoteca, con I’installa-
zione di traverse per reggere 1 corpi illuminanti, nonché le (belle) tende
bianche. Ricordo di aver sostenuto con tono piuttosto saccente le ragioni
del «museum environment» € le indicazioni dell’Istituto Centrale del Re-
stauro su tubi fluorescenti Philips 37, film alle finestre, particolari prote-
zioni dei cartoni, ecc... (indicazioni che Saroni sostenne in seguito nelle
sue personali — spesso inascoltate — richieste di fondi). Una vivace di-
scussione si accese tra noi (in particolare per i dipinti di piccole dimen-
sioni) in merito ai listelli che progettd per incorniciare le opere restaurate,
discutendone con ’ebanista Evasio Martinotti (gia in Soprintendenza con
la Gabrielli) e il piu giovane Renato Bulgarelli: « Legno ramino, all’esterno
scurito, incerato e verniciato; all’interno grezzo, ma leggermente verniciato
a gomma lacca. Fianco cm. 4, larghezza del listello scuro cm. 1,7, del li-
stello chiaro cm. 1,4, battuta interna cm. 3». Contemporaneamente ap-
poggiava il progetto di recupero dai depositi (e di restauro) delle cornici



ottocentesche portato avanti dalla Soprintendenza, testimoniato in mostra
dalle cornici del Defendente Ferrari e del cosiddetto Jordaens (ora G. Lai-
resse?).

Nel 1982 ricorreva il centocinquantenario della istituzione della Galleria
Sabauda, debitamente celebrato, ma anche della donazione alla Accademia
da parte di Carlo Alberto del famoso gruppo di cartoni e disegni. Nella
primavera si inauguro nel salone la mostra Gaudenzio Ferrari e la sua scuola.
I cartoni cinquecenteschi dell’Accademia Albertina, a cura di Giovanni Ro-
mano. Nell’introduzione al catalogo Saroni sottolineava 1’unicita del com-
plesso, straordinario «per compattezza e vastita» e «mai esposto in pub-
blico nella sua interezza dopo i1l 1833». «Ci parve chiaro», aggiungeva,
«che un simile materiale, altissimo esempio di cultura figurativa, dovesse
essere senz’altro esposto. Ci parve addirittura doveroso che un simile te-
SOro, conservato quasi miracolosamente nel tempo, testimonianza del pa-
ziente lavoro di preparazione per la composizione della tavola, della pala
o dell’affresco, giunto sino a noi con il pallore diafano dell’usura, quasi
come un fantasma enigmatico, ma proprio per questo piu prezioso ¢ affa-
scinante, non s1 potesse sottrarre agl altri. A tutti coloro cio¢ che non ne
conoscevano 1’esistenza o che non avevano mai avuto la possibilita di ve-
derlo, ma soprattutto ai giovani, che questo esempio di metodologia, di
alto magistero del disegno ignorano o forse rifiutano, ritenendolo tuttalpiu
una vaga testimonianza di un passato ormai troppo lontano».

Questo filone di ricerca continu0 a dare frutto (con il catalogo della mo-
stra vercellese dedicata a Bernardino Lanino, a cura di Paola Astrua e Gio-
vanni Romano nel 1985 e con la successiva monografia del pittore per la
Cassa di Risparmio di Torino nel 1986); inoltre lo straordinario afflusso
di visitatori alla mostra torinese fu il segnale di una ulteriore apertura del-
’Accademia alla citta, e in generale al pubblico. Pochi mesi dopo fu isti-
tuita presso I’Accademia una Commissione per 1I’organizzazione di mostre,
seminari, interventi didattici per le arti visive promossa dagli Assessorati
alla Cultura della Regione Piemonte ¢ della Provincia di Torino €, natu-
ralmente, da Saroni. Tutti ricordiamo le mostre nel salone dell’Accademia
del 1983 (Arte a Torino 1946-53, a cura di Mirella Bandini, Giuseppe Man-
tovani e Francesco Poli), del 1984 (Omaggio a Piero Martina 1912-1982,
a cura di Renzo Guasco), del 1985 (Felice Casorati 1883-1963, a cura di
M. Mimita Lamberti e Paolo Fossati), del 1986 (Al/do Rossi. Disegni di
architettura 1967-1985, a cura di Carlo Olmo), del 1987 (Mario Calandri),
del 1991 (Francesco Gonin 1808-1889, a cura di Franca Dalmasso € Ro-
sanna Maggio Serra). La mostra Eclettismo e Liberty a Torino. Giulio Ca-
sanova e Edoardo Rubino, a cura di Franca Dalmasso, venne nel 1989,
cinque anni dopo la conclusione della pratica di donazione all’Accademia
di un gruppo di disegni, dipinti, lucidi, fotografie e manoscritti. Dall’ Ac-
cademia alla citta: sembra a distanza significativo che al 1984 risalgano
il vincolo dell’arredo eseguito su disegno di Casanova per la Confetteria
Baratti € Milano e il volume Botteghe e negozi di Torino, a cura di Andrea
Job, Chiara Ronchetta e Maria Luisa Laureati.

Nel 1982 ci sembravano maturi i tempi per la realizzazione di una mostra
delle opere della donazione Mossi di Morano all’ Accademia, dopo la cam-
pagna di restauri condotta sistematicamente dalla Soprintendenza. Saroni
e il nuovo soprintendente per 1 Beni Artistici, Rosalba Tardito Amerio,
avanzarono parallelamente al Ministero per 1 Beni Culturali e Ambientali,
ad enti e istituti richieste di finanziamento per una mostra che sarebbe stata
una «provocazione», almeno per la citta. Soprattutto ci appariva fonda-
mentale attrezzare la Pinacoteca per una decorosa esposizione delle colle-
zioni sia pure (per carenza di spazi, di requisiti di agibilita e di personale



di custodia stabile) in forma di deposito visitabile a richiesta. Si conserva,
con la calligrafia spaziata di Saroni, il preventivo dei lavori concordati (che
appare oggi un ben misero conto della spesa). Tra 1 primi rispose I’Istituto
San Paolo di Torino a cui si deve anche, nel 1982, la pubblicazione del
volume L ’Accademia Albertina di Torino, a cura di Franca Dalmasso, Pier-
luigi Gaglia e Francesco Poli.

Nel 1984 fu stipulata con la Regione Piemonte una Convenzione per il rior-
dino del Fondo antico della biblioteca di cui fu incaricata Marina Monca-
lero. Nel frattempo Pierluigi Gaglia, divenuto nel 1982 ispettore di Soprin-
tendenza prima a Cagliari e poi a Torino, mi affiancava nei compiti di tu-
tela delle collezioni della Pinacoteca, sostituendomi in foto dal 1985. E giusto
ricordare qui la serieta scientifica, il sereno € metodico impegno di Gagha
che, con ’assistente Nicola De Liso e gli operai Ottavio Bonacci, Giorgio
Consonni, Cosimo Mirra e Angelo Miccoli dell’Ufficio Tecnico della So-
printendenza, portd a provvisoria conclusione un nuovo allestimento.
Con opere quasi tutte restaurate e tratte dai depositi si intendeva evocare
il clima dell’ Accademia rinnovata tra Ancien Régime, Restaurazione € Ro-
manticismo attraverso le opere di insegnanti e funzionari dell’Istituto, in
un intreccio in cui i personaggi compaiono ora in effigie, ora come autori,
ora come donatori: Collino ritratto da Pécheux, Monticoni ritratto da Ma-
rocchetti, terrecotte dei Collino, il Nudo virile di atelier di David donato
da Volpato, acquerelli di Bagetti, di cui due sono oggi in mostra insieme
ai Mayerle, lascito di Monticoni, il Lafitte nell’affascinante cornice di Bon-
zanigo, eccetera.

Il percorso proseguiva cronologicamente a ritroso con dipinti prevalente-
mente della donazione Mossi di Morano. Delle opere oggi in mostra 1l Ce-
resa e 1 Franceschini erano nella seconda sala; Cavarozzi e i1l collaboratore
di Vouet nella terza, insieme a tardomanieristi € genovesi; Calvaert, De
Wael e i due Nicasius erano nella quarta sala dedicata a pittori fiamminghi
e olandesi, esposti anche nella sala successiva (tra questi figurava il Ripudio
di Agar). Erano esposti nella stessa sala per ragioni non tanto cronolo-
giche quanto di tutela — nella speranza di arrivare in tempi brevi ad una
situaziqne anche climaticamente piu controllata — numerosi dipinti su ta-
vola, dai «primitivi» ai manieristi (i due Lippi, il Francia, il Maineri, 1 due
Heemskerck); nella sesta sala riservata alle tavole lombarde e piemontesi
di Quattro e Cinquecento si trovava lo Spanzotti. Sembrava logico prose-
guire nell’attigua stanza (I’ultima prima dei depositi) in idonee condizioni
di illuminazione con il nutrito gruppo dei cartoni restaurati, protetti da
perspex anti-UV (del tipo UF3) con un sistema di aerazione controllata;
ma il sistema di griglie a cui appenderli, progettato nel 1982, non € stato
ancora realizzato.

Saroni chiese per la sala della Direzione (che precede immediatamente la
Pinacoteca) solo il cosiddetto Jordaens, oggi in mostra come opera del Lai-
resse, rinunciando saggiamente all’arazzo fiammingo restaurato, ora prov-
visoriamente custodito nella Galleria Sabauda. In questa sala avrebbe vo-
luto anche il finissimo patchwork di Architettura fantastica oggl in mo-
stra, da lui personalmente messo in salvo e ricoverato piu di dieci anni fa
nel laboratorio dei Nicola.

I1 ritrovamento (merito di Gaglia e di Raffaele Mondazzi) nello scantinato
sotto la Scuola di Scultura di un gruppo di gessi riferibili ai Collino entu-
siasmo Saroni; la Soprintendenza ne curo il restauro, diretto da Cristina
Mossetti, subentrata a Gaglia, scomparso purtroppo nel febbraio del 1987.
[’idea di questa mostra, dono e provocazione per la citta, fu comunicata
nel giugno 1991 a Franca Dalmasso e alla sottoscritta (tornata recentemente
a occuparsi dell’Albertina). Davanti ai dipinti che Saroni sentiva piu im-
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LA GRAFICA DI SERGIO SARONI

di Pino Mantovani

1= grafica occupi nell’opera di Sergio Saroni parte cospicua, per quantita (in
produzione complessiva abbastanza limitata), per impegno convinto e qualita
1. ¢ dato palese!. In particolare, la grafica incisa non solo contrassegna, pre-
io sulla pittura, la maturita dell’artista (nella personale biografia, dai trenta
‘guarant’anni2; nella storia, dal 1964 alla meta circa dei settanta) ma addirittura
ssuisce uno strumento, non dico 1’unico, che gli consente di attraversare un
wdo difficile e di approdare con idee chiarite 0 meno dubbiose all’ultima rela-
-nte pacificata stagione. In altro modo: calcografia e stampa, sfruttate negli
Sci caratteri strutturali e nel bilanciato confronto, traghettano I’artista da una
wse fondata sulla accelerazione fisico/psichica, che produce un’immagine intro-
sz = insieme aggressiva, ad una fase proiettata sulla limpida finitissima rappre-
* Hvi'l -

un primo tempo, entro il ’57 - ancora allievo di Accademia nella scuola rigo-
sz ma non vincolante di Marcello Boglione ¢ Mario Calandri - Saroni da inciso-
=mesta nel gorgo della sperimentazione materiale e della provocazione “alche-
-+~ non diversamente da quanto vien facendo in pittura (mentre il disegno del
-nto scopre i nervi dell’immaginare piuttosto che lo scheletro dell’immagi-
= un secondo tempo - non escludo per suggerimento di Luigi Carluccio, suo
ar=. e comunque in accordo con un rinnovato clima di gusto e di mercato che
= Biennale di Venezia ai numerosi Premi riservati all’incisione coinvolge
i artisti fino allora indifferenti al multiplo - punta sulla calcografia come
=nto espressivo parallelo e nel giro di pochi anni prende coscienza che attra-
» guesta pratica pud realizzare un percorso di ripensamento “critico” delle
wre del linguaggio figurativo, con possibilita di riverbero sulla pittura, in
zione problematica.

S=finitiva, la grafica in tutte le sue articolazioni fornirebbe a Saroni uno schema
~f=nimento ¢ uno schermo efficace per decantare il fiuror che lo aveva portato
Lmiti dell’informel - inteso come iperpittoricismo materico/cromatico - salvo
‘=ceppame gli sviluppi; e gli permetterebbe di articolare il linguaggio figurati-
= funzione di una stringente analisi delle forme. Portando cosi contributo deter-
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minante alla conclusiva maturita dell’artista, che si riconosce e vuol essere si rico-
nosciuta nella rappresentazione delle “cose” (nature morte - oggetti d’affezione e
d’uso - e vive - fiori e piante -, prospettive di paesi e cieli, ritratti e autoritratti,
nudi femminili e qualche animale), ma parallelamente se non prioritariamente
nella messa a punto di un artificio costruttivo perfettamente controllato, senza
approssimazioni e sbavature capace di reggere il confronto con “il vero”, quello
che aggredisce da fuori ¢ quello che preme da dentro. Si puo anche dir cosi: I’e-
sperienza grafica ¢ fondamentale per Saroni in quanto gli permette di assorbire il
trauma che separa artificio e natura, ovvero gli fa trovare un percorso praticabile
fra territori che spesso artisti e critici contemporanei - specie quando pretendono
di teorizzare - considerano incomunicanti, come se un atteggiamento analitico
comportasse una scelta drastica, senza possibilita di mediazione o integrazione: o
il vero delle “cose” o il vero del linguaggio.

La conclusione della vicenda (imperfetta per la morte improvvisa; che avrebbe
fatto poi, una volta riguadagnata piena disponibilita del proprio tempo?) consente
di tornare sull’avvio e di rilevarne qualche carattere meglio chiarito dal seguito.
Gli inizi precocissimi di Sergio, anteriori all’Accademia, avevano avvertito il
fascino del formalismo geometrizzante (casoratiano, perfino dechirichiano) porta-
to ai limiti di un concretismo, che in quegli stessi anni, ’52/53, praticavano a
Torino gli ex-allievi di Casorati Albino Galvano e Paola Levi Montalcini e amici
pit 0 meno coetanei come Scroppo, Parisot e Carol Rama, con 1 piu giovani
Biglione e Merz: lo dimostrano alcune grafiche, per fortuna sopravvissute alla
indifferenza dell’autore per la conservazione di prove “superate” (mi riferisco in
particolare alla piccola serie di linoleum che furono pubblicati su “Orsa minore™).
Ai gia detti riferimenti - praticati con una probabile componente d’ironia come
compete ad una generazione che ha gia preso le distanze dall’astrattismo “classi-
co”- si aggiungono suggestioni spazzapaniane, rigagnoli del secondo Futurismo
che ancora serpeggiavano nel dopoguerra e specialmente la diffusione, attraverso
le mostre “Francia-Italia” avviate nel *51, di esempi astratto/concreti (per dirla alla
Venturi) de I’Ecole de Paris. Mentre I’avvio convinto dell’impegno - divenuto pub-
blica immagine con una serie fortunata di presenze in Premi nazionali dal ’54 ¢ la
sanzione rappresentata nel gennaio del ’55 dalla mostra epocale “Niente di nuovo
sotto il sole”, organizzata da Carluccio a la Bussola di Torino - dichiarano una
decisa sterzata su posizioni neo-naturaliste (paesaggi ovvero situazioni meteorolo-
giche, alberi ovvero atmosfere vegetali) che gli guadagnano una citazione, con
Ruggeri ¢ Tabusso, nel saggio di Arcangeli “Gli ultimi naturalisti™. Di questo
momento, e degli anni immediatamente successivi entro ’avvio dei sessanta,
rimangono relativamente pochi esempi di grafica (dopo il 57 nessuna incisione,
ch’io sappia, fino al 63/4; ma ¢ del *57 una mostra di soli disegni alla Saletta di
Modena, presentata da L.Pistoi). E pero il disegno ¢ tutt’altro che marginale nel
lavoro di Saroni: accantonata la registrazione immediata del gesto, araldico libera-
torio, il disegno diventa strumento di analisi, mezzo attraverso il quale la
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materia/cromatica si organizza dolorosamente, si configura problematicamente
(cominciano ad affiorare i segni di un descrivere e narrare, piu in profondita che in
sequenza), occasione d’esercizio costruttivo/distruttivo protratto nel tempo. 11 fatto
¢ che lo sforzo tremendo dell’artista comincia ad essere, con sempre maggiore evi-
denza, quello di trovare una forma delineata nelle sue parti e definita nel suo insie-
me dinamico. Disegnare come progettare /o designare (delineare) temi che rap-
presentano I’intrico, 1’angoscia del labirinto-prigione. Dal punto di vista operativo
ma anche concettuale, diventa importante la scelta se disegnare con la materia o
disegnare la materia. Se all’inizio la densita aggressiva della materia sembra
sedurre Saroni, portandolo ad agire con strumenti capaci di spalmare e sottrarre,



quasi modellare, col tempo cresce ’evidenza incisiva della traccia mentre si assot-
tiglia la massa cromatica, guadagnando non senza fatica trasparenza e chiarezza,
in senso letterale e metaforico (ma sempre rispetto ad una complicazione irriduci-
bile). Dal “Paradosso dell’attore” di Diderot trascrivo un suggestivo brano, che mi
pare adattarsi al caso (come se in Saroni si riproponesse la dialettica classico-
romantico; anche per lui, come per Felice Casorati, si ¢ parlato di neoclassicismo):
“Essere sensibile ¢ una cosa, e sentire un’altra... L’una ¢ questione d’anima, 1’al-
tra di intelligenza [...] Per saper dare varieta ai particolari e unita all’insieme. ..
occorrono una personalitd fredda, un discernimento profondo, un gusto squisito,
uno studio faticoso, una lunga esperienza ¢ una saldezza di memoria eccezionale”.
I1 fatto ¢ che Saroni ¢ straordinariamente sensibile, al punto che solo attraverso uno
sforzo letteralmente drammatico puo controllare la propria commozione, ingab-
biandola in una rete grafica fitta e robustissima, spesso stratificata (in aggetto nel
collage, in cavo nella calcografia). Il segno, dunque, ¢ il luogo dove si manifesta
Iattrito di una coscienza analitica e progettuale con la consapevolezza di un desti-
no teso ed espostos.

Va detto che il tentativo di sintetizzare interessi formali e contenuti di “realta” non
¢, nel suo tempo, fatto isolato: direi anzi tipico di una generazione che si &€ dovuta
misurare con una accelerazione impressionante di esperienze, non solo estetiche,
che investi anche I’Italia, nonché Torino, verso la meta degli anni cinquanta e pre-
cipito all’inizio dei sessanta. La generazione dei nati intorno al trenta si trovod infat-
ti da una parte compressa tra la generazione piu rigorosamente ideologizzata, pro-
tagonista del rilancio postbellico in direzione “figurativa” o “astratta”, ¢ la genera-
zione dei nati tra la fine dei trenta e ’inizio dei quaranta che si affaccio negli anni
sessanta “a giochi fatti”, saltati i vincoli ideologici, e subito introdotta a Nuova
Figurazione, Nouveau realisme ¢ Pop, Minimalismo come movimenti, all’analiti-
co ¢ al concettuale, come metodi; dall’altra parte nell’urgenza di scegliere tra la
prosecuzione di una tradizione europea - sia pure moderna - € I’apertura traumati-
ca all’ America, che non era piu soltanto quella dell’ Action painting, in parte anco-
ra riconducibile alla cultura europea, ma quella che metteva addirittura in dubbio
la possibilita della pittura, come di tutte le strutture “universali”, ideologie e lin-
guaggi compresis.

Giovanni Romano allude al nodo critico con il quale devono confrontarsi i giova-
nissimi dioscuri Saroni e Ruggeri, facendo riferimento alle tesi di diploma che
sostennero in Accademia (1’ Albertina di Torino), dedicate rispettivamente a Bacon
e Gorky. Tali scelte sono ad un tempo lucide e rivelatrici di un garbuglio difficile
da districare: i nomi, infatti, potrebbero essere invertiti o sostituiti da... che so? De
Kooning o Soutine, Giacometti o Burri o Tapies. Ma, a ripensarci col senno di poi,
quello che probabilmente importava ai due “torinesi” era la scelta di una espressi-
vita spinta al limite, coinvolgente forme colori e specialmente materie, dati concre-
ti da manipolare, ciancicare, rendere immediatamente partecipi delle proprie ten-
sioni esistenziali (comunque sempre dentro gli argini non tanto tecnici quanto
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emozionali della pittura: in questo senso anche Burri o Tapies, nonché Bacon e
Giacometti, erano guardati senza dubbio come pittura, per quanto fossero insolite
le materie e irrituali 1 procedimenti), ma anche fortemente interessata ad un recu-
pero della realta oggettiva, della cosita. Con un fondo, semmai, di “romanticismo”,
al modo che suggeriva Francesco Arcangeli gia nel saggio gli “Ultimi naturalisti”,
che viveva sulla propria carne Giovanni Testori, che, senza allontanarci da Torino,
Galvano riconosceva come una delle linee della modernita, che serpeggiava nelle
varie declinazioni dell’esistenzialismo (forse non ¢ di poco significato che alle
pareti della galleria - la Bussola - dove si svolge una scena del film “Le amiche”
di Antonioni, 1955, siano esposti dei quadri di Saroni).

Complessivamente, osservando la produzione del pittore a cavallo del sessanta, si
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ricava che 1attenzione dell’ancora giovanissimo (del 1934, non dimentichiamolo)
per le esperienze del cosiddetto “informel” (a voler utilizzare un termine inventa-
to da Tapié e diffuso a Torino proprio in quegli anni, a Sergio mai troppo simpati-
co) fu assai aperta, coinvolgendo artisti distantissimi d’area europea - mediterra-
nea e nordica - come d’area americana e perfino estremorientale, sia d’ambito
astratto che d’ambito figurativo (uso senza scrupoli i due termini nell’accezione
corrente, ma mi chiedo se la contrapposizione fra Carluccio e Pistoi, non per caso
di ascendenze culturali e simpatie ideologiche differenti, non fosse tra formalismo,
eventualmente rovesciato - alla Tapié - o “aperto”, a ritroso o in proiezione, secon-
do le teorizzazioni di Pareyson poi Barilli o Eco, e contenutismo ideologico o esi-
stenziale, “aformale” nel senso di indifferente alla forma).

Incertezza di scelte, o scelta della complessita? Non risolvono il problema le indi-
cazioni di Carluccio o di Pistoi negli anni cruciali ‘57-’59, non solo perché¢ la con-
trapposizione appariva nella cronaca piuttosto d’'umore ¢ d’insegna (di potere) che
di sostanza teoretica, ma anche perché proprio Saroni si muoveva con notevole
cinismo, e ingenuita, nell’intrico delle suggestioni e delle novita, usando di volta
in volta quello che sollecitava il suo istinto ingordo, la sua curiosita intellettuale,
la sua aggressiva volonta di confrontarsi con tutto e con tutti per dimostrare una
superiore bravura (quasi da novello Moreni). In fin dei conti, la critica, esplicita o
implicita, che Sergio muovera pil tardi all’atteggiamento tenuto in avvio carriera
sara probabilmente d’ordine etico e di metodo piuttosto che sulla qualita della
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ricerca e dei risultati, cio¢ riguardera I’insufficiente chiarezza nella scelta dei
modelli e degli obbiettivi, che troverebbe giustificazione unificante solo nella pit-
tura, nell’interesse appassionato per la bella pittura. E pero, nell’unica dichiarazio-
ne ch’io sappia di quel tempo (Premio Morgan’s Paint del 1959), Saroni scriveva:
“Non credo che il rapporto tra il pittore e il mondo sia del tutto perduto, come molti
pensano; anzi penso che lo sforzo della nostra generazione sia proprio quello di
rafforzare, di riallacciare questo legame; con una pittura che, valendosi di tutto
["apporto culturale datoci dalle generazioni precedenti, tenti un racconto con un
linguaggio attuale ma nello stesso tempo piu semplice e umano. In sostanza non
credo nei sofismi intellettualistici ma in una pittura che, per lo meno, percorra nuo-
vamente una strada della realta”. (1 corsivi sono miei e vogliono sottolineare che
anche rispetto ai contenuti la strategia di Saroni fu in quegli anni I’eclettismo mira-
to al recupero di un rapporto con la “realta”, da raggiungere attraverso tutte le stra-
de possibili, comunque non specialmente “d’avanguardia” e nemmeno marcata-
mente ideologiche).

Dicevo che il nodo affrontato non ¢ solo di Saroni (e di Ruggeri): devono essere
aggiunti, con riferimento locale, Giacomo Soffiantino e Mario Merz, in quanto
compagni di strada per un periodo pitt 0 meno breve (ma a distanza di tempo, visti
gli sviluppi divergenti delle singole storie, ci si chiede con quali criteri I’accosta-
mento sia stato fatto) e gli amici della prima ora, quelli che compaiono spesso nelle
fotografie private, dico 1 pressoché coetanei Nino Aimone, Francesco Tabusso ¢
Mauro Chessa’, con i quali condivide dall’inizio speranze desideri attriti, discus-
sioni ed esperienze, anche rispetto alla sintesi difficoltosa tra realta e “il resto™s.
Forse il piu vicino parallelo “esterno” alle vicende di Saroni € rappresentato dal
cosiddetto “realismo esistenziale” milanese, di Banchieri, Ceretti, Ferroni,
Guerreschi, Romagnoni, Vaglieri. Fra i quali, in particolare Ferroni ¢ Guerreschi
assegnarono alla grafica una parte protagonista nell’economia della propria opera,
tanto dal punto di vista della ricerca linguistica quanto sul piano ideologico e della
strumentazione espressiva. Mentre Ceretti e Romagnoni attraversarono in arte la
crisi dell’oggettivita e I’oggettivita della crisi, a fronte della crisi dell’arte e dell’ar-
te come crisi, tentando vie che li portarono su posizioni, quasi, di “nouveau réali-
sme”, ai limiti di una “deformalizzazione” del manufatto d’arte; invece Ferroni e
Guerreschi, come Saroni, spinsero il tasto della qualita del segno, muovendosi in
una direzione che potremmo denominare “manierista”, se il termine ci portasse -
mutatis mutandis - sul “manierismo esistenziale” che fu in antico di Pontormo,
Lotto ¢ Griinewald, del giovane Caravaggio, ¢ nella contemporaneita di Bacon e
Giacometti (tutti questi artisti appartengono al dizionario amoroso di Sergio, ¢ gli
forniscono materia di “scientifiche dissezioni” non meno che di “filosofiche medi-
tazioni”)°.

Si puo considerare questa una risposta o una proposta alternativa ai modelli che
venivano dagli Stati Uniti e che, almeno per un tratto, avevano sedotto il giovanis-
simo Saroni? Intendiamoci, non in modo cosi esclusivo da non indurlo - si ¢ gia
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detto - a scegliere Bacon come oggetto di indagine o insegna, mentre era semmai
De Kooning a suggerirgli soluzioni pittoriche, parallelamente Ruggeri a scegliere
Gorky mentre era chiara la presenza nella sua pittura di una componente almeno
allusivamente naturalistica.

A me pare che, in Saroni, il senso della rappresentazione si chiarisca proprio attra-
verso la grafica - lo abbiamo gia dichiarato in avvio, qui vale ritornarci con qual-
che elemento in piu -, sia perché essa comprime nel pittore le tentazioni che ave-
vano continuato a sollecitare il suo gusto d’alta cucina operativa (serve pero sotto-
lineare che Saroni, come incisore, si tiene lontano dagli sperimentalismi sviluppa-
ti sui modelli di Goez e Hayter, che invece seducono alcuni coetanei come aveva-
no coinvolto artisti di generazioni precedenti), sia perché lo costringe ad una piu
analitica definizione dell’immagine.

In questa direzione puo valere anche un altro confronto, quello con la nuova “scuo-
la romana” - di periferia - che ha in Renzo Vespignani 1’esempio piu significativo.
Vespignani - un poco piu vecchio di Sergio, abbastanza da affacciarsi sulla Roma
dell’immediato dopoguerra - lo intrigava: se ben ricordo qualche suo giudizio, ne
apprezzava il coraggio d’affrontare temi difficili e sgradevoli con strumenti affila-
ti e impietosi, semmai non ne era “commosso”. Provava anzi un certo fastidio
davanti a cosi esibita e insieme sottratta abilita; tanto piu in quanto avvertiva che
non gli era del tutto estranea la tentazione di una preziosa ambiguita. Sergio avreb-
be invece voluto essere un artista felice, almeno comunicativo, ma sentiva addirit-

Con il fratello Luciano a Passerano
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tura con angoscia 1’incombere della complicazione difficoltosamente risolta e
“antipatica”. Definendosi un “pittore drammatico”, credo che Saroni non alludes-
se a temi e modi; era un nodo, I’'irresolubilita di un nodo, che voleva denunciare.
Eppure il miraggio della semplicita, della limpidezza lo perseguitava, ¢ lo irritava.
Un giorno - ricordo - mi prese sottobraccio per lo scalone dell’ Accademia (cosi era
solito preparare una confidenza), per dirmi che finalmente era soddisfatto di un
albero, un melo che aveva dipinto (ne esiste anche una bellissima versione grafi-
ca; I’albero e il cespuglio sono sempre, per Sergio, una straordinaria prova: distri-
care gli intrichi, intrigare 1’evidenza): ne sentiva I’odore leggermente legante. Era
convinto d’aver fatto qualcosa da reggere il confronto con Bellotto. Che strano!
Allora pensai (lo penso ancora) che Bellotto ¢ un pittore innaturalista: non mi ¢
mai passato per la testa di poter sentire un odore in un quadro di Bellotto; ¢ nem-
meno davanti a un’opera di Saroni ho mai avvertito il profumo di una rosa o di una
mela, semmai ho percepito il sentore di una presenza fantomatica. Torniamo allo
stesso punto: Saroni € per niente “naturale”, ed ha avuto intuizione lui per primo -
tragica intuizione - che il colloquio cordiale, disteso con il mondo gli era precluso;
tanto che gli aspetti di natura che a volte gli riusciva magistralmente di rendere
presenti erano caratterizzati da una quasi insostenibile allucinata sospensione (un
pomeriggio estivo, 1’attesa di un temporale, una nevicata, I’attimo che allude ad
una morte incombente) e da una come dire? fragilitd per eccesso di durezza
(“vitreo”, “croccante” erano termini ricorrenti nel suo dizionario), tanto da convin-
cere che per lui la fotografia fosse, anziché una presa diretta, uno strumento per
secare il flusso della metamorfosi naturale, e che “I’opalino setaccio della carta da
lucido” (Fanelli) servisse a scartare qualsiasi vischiosita emotiva e a meritare esat-
tezza tagliente di descrizione e narrazione. Non era tanto la “realta” che mirava
quanto la “verita”: e dopo aver tentato di toccarla con una accelerazione brucian-
te, s’era convinto, non senza dubbi e resistenze, che poteva “inquadrarla” se non
centrarla attraverso una lunga elaborazione, un artificio che doveva essere il piu
“magro” possibile, attivando una strategia della lentezza e del rigore, che compor-
tava una presa di distanza critica. Trovo centrata e ricca di possibili sviluppi una
osservazione di Franco Fanelli, che di Saroni fu allievo reticente, in “Ruggeri
Saroni Soffiantino”, nel paragrafo “S. o il disegno™: “L’ultimo Saroni che parte
dalla fotografia, larileva e la disseziona in un procedimento analitico proiettato poi
sulla carta finale, fa del disegno non piu una ricerca ma disciplina parallela al
dipinto [...] Metodo che, prima di diventare stile, mirava in lui... alla concettua-
lizzazione della visione, atto necessario per poter dipingere... un reale”. Sullo
sfondo, 1 grandi maestri “freddi”, da Raffaello a Casorati, maestri di disciplina, di
regole trasmissibili e verificabililo.

Proprio in questa direzione era venuta assumendo sempre maggiore importanza
I’incisione calcografica: cosi, da incisore, non accettava che venisse “nascosto’ il
procedimento, che le sue singole parti apparissero disciolte in una specie di conti-
nuum omogeneo. Lui, la complicazione, la mostrava tutta, con gli attriti, le diffi-
colta degli incastri, il provare e riprovare la messa a punto!!. Da incisore, non era



per le finezze di morsura, le vibrazioni sottili appena avvertibili sulla stessa lastra;
invece preferiva usare diverse matrici (si arriva, mi pare, alle cinque lastre, ed €
normale che siano due) a ciascuna assegnando un carattere netto, da confrontare
con gli altri caratteri. Cosi, le sue stampe non sono “impure” né truccate, anche
dove siano presenti elaborazioni sfinenti o tracce di trasporto fotografico: che,
infatti, non funziona come scorciatoia o furbizia, ma come schema dove I’acido
possa agire con tanto piu discriminante durezza. Se mai la fotografia fosse calco
dalla natura, ¢ evidente che il calco vale per lui appena come falsariga per una ela-
borazione aggressiva, che ferisce o inchioda il fantasmal2, impone la discontinuita
dell’artificio; mentre Vespignani tenta uno scivolamento senza soluzione di conti-
nuita dalla base fotografica alla traccia grafica. Perfino, anzi tanto piu il colore,
quando venga usato evita accuratamente allusioni all’impasto organico: nelle gra-
fiche incise dove utilizza piti colori, sfruttando diverse matrici o la tecnica di stam-
pa a la poupée, Saroni attribuisce valore puramente segnaletico al croma, svuota-
to d’ogni illusionismo e, per cosi dire, naturale corporeita, ma non di valenze sim-
boliche o anche solo segnaletiche. Il verde, il rosso, il giallo, il seppia sono note e
segni di cui dispone Dartista e note di cui dispone lo stampatore. Nello spazio algi-
do della carta si giustappongono le stampe; di fatto alla unita dello spazio, alla con-
tinuita del tempo di percezione, si oppone la discontinuita dei luoghi-istante. Non
raramente, le lastre, anzi diremo le forme, nella doppia accezione di matrici e di
figure (eccezionalmente addirittura sagomate), si sovrappongono o si incastrano a
mosaico; dove serva complicare ulteriormente le separazioni, la carta ¢ stata pre-
parata con un fondino’s.

Quello che abbiamo rilevato rispetto alle soluzioni “formali”, ¢ riconoscibile anche
nel modo come Saroni rlsolve il “problema della narrazione”
Mi permetto di rlproporre alcune considerazioni fatte in “Dalla parte della grafi-
ca”, contributo pubblicato sul catalogo della Antologica alla Accademia Albertina,
sulla scorta di suggerimenti colti, forse con qualche forzatura, nei testi di Edoardo
Grendi e Giovanni Levi. I due storici non specialisti d’arte accompagnarono, con
’amico storico d’arte Giovanni Romano, la rentrée di Saroni, alla galleria
Documenta nel 1981, dopo un’assenza non di anni ma di lustri, almeno a Torino.
La narrazione saroniana si caratterizzerebbe per tre evidenze strettamente connesse:
a - I’assenza di un centro unico: ’attenzione dell’artista e conseguentemen-
te del lettore sarebbe di continuo trascinata e deviata dai particolari - non per-
ché siano innumerevoli, alla fiamminga per intenderci, semmai perché sono
ciascuno per proprio conto aggressivi -, ma anche guidata secondo percorsi
percettivi che farebbero supporre una responsabilita di organizzazione gerar-
chica da parte dell’autore (a proposito si ¢ voluto far riferimento al “nouveau
roman” e al cinema corrispettivo d’area francese, per quanto possano valere
le corrispondenze, quando i linguaggi siano diversi, ¢ quindi diverse la
costruzione e la percezione);
b - il rimando costante ad un “esterno”: cid che determinerebbe un effetto di



assenza, di imprendibilita come d’ombra o eco non solo di cose ma di “emo-
zioni giocate fuori scena”; come a dire: il centro della narrazione ¢ segreto,
inespugnabile; si narra avvolgendo di notazioni marginali un luogo inacces-
sibile, ovvero le cose stanno attorno ad un nucleo che non puo essere affer-
rato come cosa; le cose sono i segni di una vacanza, le tracce di una sospen-
sione (la tentazione, sempre a proposito di opinabili corrispondenze, sareb-
be di richiamare le “prove di stile” di Queneau o Calvino, almeno per la con-
sapevolezza che il linguaggio € prima di tutto un artificio - struttura e storia);
¢ - “ogni racconto ha una smagliatura volontaria, un punto di caos”, che scar-
dina D’esattezza della presentazione pur definita con puntualitda. Gianni
Romano, in due occasioni almeno, a distanza di dieci anni una dall’altra,
riconosce nella struttura di certi quadri un lato debole, un varco di fuga o di
accesso, che mette in dubbio la formidabile tessitura dell’immagine. E sinto-
matico che tra le letture preferite di Sergio ci fosse la grande letteratura mit-
teleuropea d’inizio secolo, in particolare quella segnata dalla cultura ebraica:
quante volte gli ho sentito nominare Roth, ma anche Canetti!
Un’ipotesi, o forse solo 1’azzardo di un’immagine: chissa mai che quella via di
fuga e di accesso, nella fase conclusiva della stagione delle grandi calcografie tra
>71 e >74, non sia utilizzata dal personaggio protagonista. E il periodo in cui Saroni
affronta in modo del tutto dichiarato e “consuma” la figura per antonomasia, che ¢
I’uomo se stesso. Autoritratto? bisogna intendersi. Prima 1’autoritratto ¢ delegato
ad una parte del corpo (che non comprende il volto, spesso nascosto da un’inva-
denza estranea, specialmente vegetale, o ¢ tagliato dall’inquadratura; senza che,
per questo, si possa dubitare che la porzione presentata appartenga a quel sogget-
to), oppure ad un segno forte come un indumento (i pantaloni, per esempio, o il
soprabito - cappotto o palandrana - svuotato del contenuto corporeo); poi la figu-
ra-autoritratto si dichiara ntl modo piu esplicito: mi riferisco al gruppo delle gran-
di incisioni dedicate al pittore e la modella e ai modelli tipici di Saroni elencati,
composti, giustapposti, intrecciati. Tutte dominate - queste incisioni - da una rosa,
che sembrerebbe alludere alla labirintica inaccessibilita del centro, desiderabile e
doloroso, seduttivo e segreto; non meno che alla vanitas. Piu o meno nel mezzo -
intorno al *70 - si colloca I’ autoritratto (doppio) con natura morta (matita, acque-
rello e tempera su carta) che porta in basso al centro, di mano dell’autore, la dedi-
ca all’amico gallerista Curletti “A Pino, in via del tutto privata, Sergio” (scritta piu
tarda del disegno, quanto mai rivelatrice).
Il passaggio successivo ¢ costituito dai grandi disegni, per esempio e soprattutto i
due ritratti della figlia esposti a “Il disegno in Italia oggi”, Reggio Emilia 1979.
Seguono - restando ai disegni - le “meditazioni” sui ritratti di Lorenzo Lotto, 1981-
83 e sul giovane Caravaggio. (Mi viene in mente 1’apologo di Borges a proposito
della costruzione del tutto artificiale di un’invenzione naturale). Intanto, gli acque-
relli e le tempere, rigorosamente su carta, dell’ultima stagione, che dura solo una
decina d’anni fino alla morte prematura.
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In quest’ultimo periodo, la stampa ¢ relativamente marginale. Ancora una quindi-
cina di lastre - acquaforte e acquatinta -, qualche serigrafia. Se la grafica, in parti-
colare la grafica incisa, ha indirizzato la pittura in un certo stadio del lavoro, ora &
la pittura a prevalere e a riverberare il proprio carattere sulla grafica. Con tutta evi-
denza le incisioni, anche meno impegnative dal punto di vista tecnico e delle
dimensioni (ma ¢ una sofisticata semplicita), seguono nei temi e nelle soluzioni la
pittura: la tecnica prevalente diviene I’acquatinta, e non ¢ meno significativo 1’uso
del raschietto per ammorbidire le durezze dell’elisione chimica“,

Naturalmente se ne puo prendere atto, punto ¢ basta. Ma come ci siamo chiesti per-
ché I'incisione abbia dilagato prima, ora ci chiederemo perché essa sia rientrata,
davvero o in apparenza, nell’alveo di un rivolo secondario. La risposta pare sem-
plice: I'incisione ha esaurito la funzione “rivelatrice”, cedendo il suo contributo di
strumento analitico alla pratica del disegno, tanto del disegno in sé compiuto,
quanto del disegno “dentro” la pittura, pittura su carta del resto, realizzata con
acquerello e tempera. Oramai Saroni pud disegnare un cielo tempestoso, una luce
d’agosto, il gatto Bosnieznie, ritrarre un amico, rileggere cioé rifare criticamente
una figura che lo interessi, perfino del grande Lorenzo Lotto.

Ma ¢ vero che il discorso resta aperto, non solo per la morte improvvisa dell’arti-
sta, anche per via di segnali divergenti gia colti dall’amico Gianni Romano nell’ul-
tima presentazione “da critico amico” nel 1990, segnali che riguardano iconografia,
tecnica, composizione. Visto che certi indizi (¢ lo stesso artista a dichiarare il debi-
to da Gorky) sono rilevabili in incisioni entro la meta degli anni ottanta, come

“Vigne notturne”, ¢ che, a ben guardare, certe tracce di chiara matrice informel non
cessano d’essere presenti nell’arco dell’intera produzione grafica, vien da sospetta-
re che, come serbatoio resistente di temi tecniche composizioni, la grafica continui
a rappresentare una spinta, ora latente ora dichiarata nelle ricerche degli ultimi anni.
Dal fondo incommensurabile del foglio, continua ad avanzare Alberto Giacometti
(significativamente, il suo straordinario ritratto a grafite & lungo quasi quindici
anni - la data fila dal 1968 al 1981).




APPUNTI DI PERCORSO E NOTE TECNICHE DI LETTURA

di Vincenzo Gatti

Non si dovrebbe, ma a margine dell’impegno scientifico (quale si richiede nell
stesura di un catalogo), il compilatore non sa esimersi dall’esprimere qualche con-
siderazione sentimentale.

Per un artista, procedere all’elencazione sistematica della propria opera non & certc
pratica indolore: ¢ come sezionare le carni per farne un’esibita enumerazione, &
confessare di aver vissuto (tra speranze e rimpianti), ¢ guardarsi alle spalle volgen-
dosi col timore di subire la sorte della moglie di Lot.

Saroni “non era proprio il tipo da tenere quaderni con annotato quanto produce-
va”,! ed ¢ giusto cosi: non era notaio di se stesso (come troppo spesso ora accade)
e spetta ad altri tornare, non senza struggimento, sui passi di un percorso che, ine-
vitabilmente, tocca le tappe di una vita d’artista troppo presto conclusa.
Nell’economia di un discorso squisitamente calcografico durato trent’anni, Saroni
manifesta una scelta mai disattesa eleggendo ad esclusiva modalita espressiva 1’ac-
quaforte e I’acquatinta.

Dopo il periodo di formazione all’ Accademia, risolutamente propone nell’incisio-
ne soluzioni tecnico-formali di schietta novita, come 1’uso dei processi legati alla
fotoincisione; la disinvolta sicurezza con cui questi accorgimenti vengono applica-
ti e riplasmati rinvia direttamente al dibattito, attualissimo, intorno alla definizio-
ne di “ incisione originale™ e rivela come I’autore, in netto anticipo sui tempi.
dimostri un atteggiamento di straordinaria lucidita nella scelta dei mezzi e nella
corretta definizione di essi, spazzando via ogni ombra di scorciatoia meccanica e
considerando in ogni caso gli artifici come gregari della sempre implacabile strut-
tura disegnativa. ‘

Altri due elementi distinguono la grafica incisa saroniana dalle esperienze a lui
contemporanee: 1’impiego del colore e ’articolazione di piti lastre impresse su di
uno stesso foglio, secondo un progetto narrativo e compositivo.

I colori (acidi e antinaturalistici) vengono dispiegati con vari accorgimenti di stam-
pa (matrici multiple canonicamente sovrapposte, o pilt liberamente, “a la poupee™).
E non basta: se si considera il foglio inciso come campo aperto, allora forme e note
cromatiche si compongono in una struttura che ha il sapore di un ambiguo gioco
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d’incastri (ogni lastra reca i propri colori, il foglio ne accoglie la totalita e, insie-
me, I’individualitd) con tensione continua tra I’uno e il molteplice’.

La grande stagione a cavallo tra gli anni 60 e 70 ha avvampante preludio nelle tante
nature morte - che irrompono esse stesse frantumate nell’articolazione complessa
e polimorfa delle grandi composizioni - e lento epilogo (come bassa marea che si
ritrae dopo I'impeto e lascia frammenti nella ritrovata calma della risacca) nelle
ben diverse nature morte degli anni 80: rose che si sfarinano nell’aria e frutti che,
nel dialogo fattosi asciutto fra acquaforte e acquatinta, hanno le stimmate della
vanitas.

Soltanto ormai alcuni cieli, nei paesaggi (“accorati”, come li definisce, in pittura,
Gianni Romano) sembrano lasciar filtrare la disperata tensione dell’artista che
tenta d’esprimere I'inesprimibile, di disegnare 1’indisegnabile...

E un duello senza vincitori come quello, lungo una vita, che tormenta i protagoni-
sti del film d’esordio di Ridley Scott - “I duellanti”-, amatissimo da Saroni, forse
a motivo della maniacale ricerca di perfezione formale o, forse piti acutamente per
la dolente (e beffarda) parabola sulla futilita degli eventi e sulla transitorieta delle
umane cose.

note
1) cfr. presentazione di Luciano Saroni, in Sergio Saroni Alcune testimonianze e una piccola colle-
zione, Franco Masoero Edizioni, Torino, 1994

2) Interessanti considerazioni in proposito si possono trovare in Gian Alvise Salamon, /I piacere di
collezionare stampe contemporanee (pag. 70 e segg.) Allemandi, Torino 2002 e nel Catalogo del
Premio Biella per I’incisione 2002 (introduzione di Jeremy Lewison).

3) Talvolta Saroni moltiplica il gioco di rifrazioni mediante sezioni ed inserzioni, magari anche iro-
nizzando sulla sacralita dell’immagine col riservare alla sua sola firma incisa I’intero spazio di una
lastra.



LA GRAFICA DI SERGIO SARONI

di1 Pino Mantovani

Che 1z grafica occupi nell’opera di Sergio Saroni parte cospicua, per quantita (in
sroduzione complessiva abbastanza limitata), per impegno convinto ¢ qualita
& == e dato palese!. In particolare, la grafica incisa non solo contrassegna, pre-
do sulla pittura, la maturita dell’artista (nella personale biografia, dai trenta
warant anni2; nella storia, dal 1964 alla meta circa dei settanta) ma addirittura
sessruisce uno strumento, non dico 1’unico, che gli consente di attraversare un
semodo difficile e di approdare con idee chiarite 0 meno dubbiose all’ultima rela-
swamente pacificata stagione. In altro modo: calcografia e stampa, sfruttate negli
smecfici caratteri strutturali e nel bilanciato confronto, traghettano 1’artista da una
Ssse “ondata sulla accelerazione fisico/psichica, che produce un’immagine intro-

wersa = insieme aggressiva, ad una fase proiettata sulla limpida finitissima rappre-

RN

S¢ = un primo tempo, entro il *57 - ancora allievo di Accademia nella scuola r1g0-
sssz ma non vincolante di Marcello Boglione e Mario Calandri - Saroni da inciso-
=mestz nel gorgo della sperimentazione materiale e della provocazione “alche-
mucz non diversamente da quanto vien facendo in pittura (mentre il disegno del
=nto scopre 1 nervi dell’immaginare piuttosto che lo scheletro dell’immagi-
% m un secondo tempo - non escludo per suggerimento di Luigi Carluccio, suo
merore. e comungue in accordo con un rinnovato clima di gusto e di mercato che
s Biennale di Venezia ai numerosi Premi riservati all’incisione coinvolge
wers: artisti fino allora indifferenti al multiplo - punta sulla calcografia come
smumento espressivo parallelo e nel giro di pochi anni prende coscienza che attra-

semso guesta pratica pud realizzare un percorso di ripensamento “critico” delle

sms=mone problematica.

d=finitiva, la grafica in tutte le sue articolazioni fornirebbe a Saroni uno schema
& ~“=rimento e uno schermo efficace per decantare il furor che lo aveva portato
s Lt dell’informel - inteso come iperpittoricismo materico/cromatico - salvo
swr mcepparne gli sviluppi; e gli permetterebbe di articolare il linguaggio figurati-
= = funzione di una stringente analisi delle forme. Portando cosi contributo deter-




minante alla conclusiva maturita dell’artista, che s1 riconosce e vuol essere si rico-
nosciuta nella rappresentazione delle “cose” (nature morte - oggett: d’affezione e
d’uso - € vive - flor1 € piante -, prospettive di paesi e cieli, ritratti e autoritratti,
nudi femminili e qualche animale), ma parallelamente se non prioritariamente
nella messa a punto di un artificio costruttivo perfettamente controllato, senza
approssimazioni e sbavature capace di reggere 1l confronto con “il vero™, quello
che aggredisce da fuori ¢ quello che preme da dentro. S1 puo anche dir cosi: I’e-
sperienza grafica ¢ fondamentale per Saroni in quanto gli permette di assorbire 1l
trauma che separa artificio € natura, ovvero gli fa trovare un percorso praticabile
fra territori che spesso artisti e critici contemporanei - specie quando pretendono
di teorizzare - considerano incomunicanti, come s€ un atteggiamento analitico
comportasse una scelta drastica, senza possibilita di mediazione o integrazione: o
il vero delle “cose” o il vero del linguaggio.

LLa conclusione della vicenda (imperfetta per la morte improvvisa; che avrebbe
fatto poi, una volta riguadagnata piena disponibilita del proprio tempo?) consente
di tornare sull’avvio e di rilevarne qualche carattere meglio chiarito dal seguito.
Gli inizi precocissimi di Sergio, anteriori all’Accademia, avevano avvertito il
fascino del formalismo geometrizzante (casoratiano, perfino dechirichiano) porta-
to a1 limiti di un concretismo, che in quegli stess1 anni, ’52/53, praticavano a
Torino gli ex-allievi d1 Casorati Albino Galvano e Paola Levi Montalcini e amici
pil 0 meno coetanei come Scroppo, Parisot € Carol Rama, con 1 piu giovani
Biglione ¢ Merz: lo dimostrano alcune grafiche, per fortuna sopravvissute alla
indifferenza dell’autore per la conservazione di prove “superate” (mi riferisco in
particolare alla piccola serie di linoleum che furono pubblicati su “Orsa minore™3).
A1 gia detti riferimenti - praticati con una probabile componente d’ironia come
compete ad una generazione che ha gia preso le distanze dall’astrattismo *‘classi-
co”- s1 aggiungono suggestioni spazzapaniane, rigagnoli del secondo Futurismo
che ancora serpeggiavano nel dopoguerra e specialmente la diffusione, attraverso
le mostre “Francia-Italia” avviate nel 51, d1 esempi astratto/concreti (per dirla alla
Venturi) de I’Ecole de Paris. Mentre 1’avvio convinto dell’ impegno - divenuto pub-
blica immagine con una serie fortunata di presenze in Premi nazionali dal ’54 ¢ la
sanzione rappresentata nel gennaio del 55 dalla mostra epocale “Niente di nuovo
sotto 1l sole”, organizzata da Carluccio a la Bussola di Torino - dichiarano una
decisa sterzata su posizioni neo-naturaliste (paesaggi ovvero situazioni meteorolo-
giche, alberi ovvero atmosfere vegetali) che gli guadagnano una citazione, con
Rugger1 e Tabusso, nel saggio di Arcangeli “Gli ultimi1 naturalisti™. D1 questo
momento, ¢ degli anni immediatamente successivi entro [’avvio deil sessanta,
rimangono relativamente pochi esempi di grafica (dopo 1l ’57 nessuna incisione,
ch’1o sappia, fino al ’63/4; ma ¢ del ’57 una mostra di soli disegni alla Saletta di
Modena, presentata da L.Pisto1). E pero il disegno ¢ tutt’altro che marginale nel
lavoro di Saroni: accantonata la registrazione immediata del gesto, araldico libera-
torto, il disegno diventa strumento di analisi, mezzo attraverso 1l quale la
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materia/cromatica si organizza dolorosamente, si configura problematicamente
(cominciano ad affiorare 1 segni di un descrivere e narrare, piu in profondita che in
sequenza), occasione d’esercizio costruttivo/distruttivo protratto nel tempo. 11 fatto
e che lo storzo tremendo dell’artista comincia ad essere, con sempre maggiore evi-
denza, quello di trovare una forma delineata nelle sue parti e definita nel suo insie-
me dinamico. Disegnare come progettare e/o designare (delineare) temi che rap-
presentano l'intrico, I’angoscia del labirinto-prigione. Dal punto di vista operativo
ma anche concettuale, diventa importante la scelta se disegnare con la materia o
disegnare la materia. Se all’inizio la densita aggressiva della materia sembra
sedurre Saroni, portandolo ad agire con strumenti capaci di spalmare e sottrarre,



quasi modellare, col tempo cresce 1’evidenza incisiva della traccia mentre si assot-
tiglia la massa cromatica, guadagnando non senza fatica trasparenza e chiarezza,
in senso letterale e metaforico (ma sempre rispetto ad una complicazione irriduci-
bile). Dal “Paradosso dell’attore” di Diderot trascrivo un suggestivo brano, che mi
pare adattarsi al caso (come se in Saroni si riproponesse la dialettica classico-
romantico; anche per lui, come per Felice Casorati, si ¢ parlato di neoclassicismo):
“Essere sensibile ¢ una cosa, e sentire un’altra... L’una ¢ questione d’anima, 1’al-
tra di intelligenza [...] Per saper dare varieta ai particolari e unita all’insieme. ..
occorrono una personalita fredda, un discernimento profondo, un gusto squisito,
uno studio faticoso, una lunga esperienza e una saldezza di memoria eccezionale”.
Il fatto € che Saroni ¢ straordinariamente sensibile, al punto che solo attraverso uno
sforzo letteralmente drammatico pud controllare la propria commozione, ingab-
biandola 1n una rete grafica fitta e robustissima, spesso stratificata (in aggetto nel
collage, 1n cavo nella calcografia). Il segno, dunque, ¢ il luogo dove si manifesta
["attrito di una coscienza analitica e progettuale con la consapevolezza di un desti-
no teso ed espostos.

Va detto che 1l tentativo di sintetizzare interessi formali e contenuti di “realtd” non
¢, nel suo tempo, fatto 1solato: direi anzi tipico di una generazione che si € dovuta
misurare con una accelerazione impressionante di esperienze, non solo estetiche,
che investi anche I’Italia, nonché Torino, verso la meta degli anni cinquanta e pre-
cipito all’inizio de1 sessanta. La generazione dei nati intorno al trenta si trovd infat-
t1 da una parte compressa tra la generazione piu rigorosamente ideologizzata, pro-
tagonista del rilancio postbellico in direzione “figurativa” o “astratta”, ¢ la genera-
zione del nati tra la fine dei trenta e 1’inizio dei quaranta che si affaccio negli anni
sessanta ““a giochi fatti”, saltati 1 vincoli ideologici, e subito introdotta a Nuova
Figurazione, Nouveau realisme ¢ Pop, Minimalismo come movimenti, all’analiti-
co ¢ al concettuale, come metodi; dall’altra parte nell’urgenza di scegliere tra la
prosecuzione di una tradizione europea - sia pure moderna - e I’apertura traumati-
ca all’America, che non era piu soltanto quella dell’ Action painting, in parte anco-
ra riconducibile alla cultura europea, ma quella che metteva addirittura in dubbio
la possibilita della pittura, come di tutte le strutture “universali”, ideologie e lin-
guaggl compresis.

Giovanni Romano allude al nodo critico con il quale devono confrontarsi 1 giova-
nissimi dioscuri Saroni e Ruggeri, facendo riferimento alle tesi di diploma che
sostennero 1n Accademia (1’ Albertina di Torino), dedicate rispettivamente a Bacon
¢ Gorky. Tali scelte sono ad un tempo lucide e rivelatrici di un garbuglio difficile
da districare: 1 nomi, infatti, potrebbero essere invertiti o sostituiti da... che so? De
Kooning o Soutine, Giacometti o Burri o Tapies. Ma, a ripensarci col senno di poi,
quello che probabilmente importava ai due “torinesi” era la scelta di una espressi-
vita spinta al limite, coinvolgente forme colori e specialmente materie, dati concre-
t1 da manipolare, ciancicare, rendere immediatamente partecipi delle proprie ten-
sioni esistenziali (comunque sempre dentro gli argini non tanto tecnici quanto
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ricava che ’attenzione dell’ancora giovanissimo (del 1934, non dimentichiamolo)
per le esperienze del cosiddetto “informel” (a voler utilizzare un termine mmventa-
to da Tapié e diffuso a Torino proprio in quegli anni, a Sergio mai troppo simpati-
co) fu assai aperta, coinvolgendo artisti distantissimi d’area europea - mediterra-
nea e nordica - come d’area americana e perfino estremorientale, sia d’ambito
astratto che d’ambito figurativo (uso senza scrupoli i due termini nell’accezione
corrente, ma mi chiedo se la contrapposizione fra Carluccio e Pistoi1, non per caso
di ascendenze culturali e simpatie ideologiche differenti, non fosse tra formalismo,
eventualmente rovesciato - alla Tapié - o “aperto”, a ritroso o in proiezione, secon-
do le teorizzazioni di Pareyson poi Barilli o Eco, e contenutismo ideologico o esi-
stenziale, “aformale” nel senso di indifferente alla forma).

Incertezza di scelte, o scelta della complessita? Non risolvono il problema le indi-
cazioni di Carluccio o di Pistoi negli anni cruciali ‘57-"59, non solo perche la con-
trapposizione appariva nella cronaca piuttosto d’umore e d’'insegna (d1 potere) che
di sostanza teoretica, ma anche perché proprio Saroni si muoveva con notevole
cinismo, e ingenuita, nell’intrico delle suggestioni e delle novita, usando di volta
in volta quello che sollecitava il suo istinto ingordo, la sua curiosita intellettuale,
la sua aggressiva volonta di confrontarsi con tutto € con tutti per dimostrare una
superiore bravura (quasi da novello Moreni). In fin dei conti, la critica, esplicita o
implicita, che Sergio muovera piu tardi all’atteggiamento tenuto In avvio carriera
sara probabilmente d’ordine etico e di metodo piuttosto che sulla qualita della

Lo studio di via Santa Giulia (foto Zandano)



ricerca ¢ dei risultati, cio¢ riguardera I’insufficiente chiarezza nella scelta dei
modell1 e degh obbiettivi, che troverebbe giustificazione unificante solo nella pit-
tura, nell’interesse appassionato per la bella pittura. E pero, nell’unica dichiarazio-
ne ch’io sappia di quel tempo (Premio Morgan’s Paint del 1959), Saroni scriveva:
“Non credo che 1l rapporto tra il pittore e 1l mondo sia del tutto perduto, come molti
pensano; anzi penso che lo sforzo della nostra generazione sia proprio quello di
rafforzare, di riallacciare questo legame; con una pittura che, valendos1 di tutto
['apporto culturale datoci dalle generazioni precedenti, tent1 un racconto con un
l[inguaggio attuale ma nello stesso tempo piu semplice e umano. In sostanza non
credo ne1 sofismi intellettualistici ma 1n una pittura che, per lo meno, percorra nuo-
vamente una strada della realta”. (1 corsivi sono mie1 € vogliono sottolineare che
anche rispetto a1 contenuti la strategia di Saroni fu in quegli anni I’eclettismo mira-
to al recupero di un rapporto con la “realta”, da raggiungere attraverso tutte le stra-
de possibili, comunque non specialmente “d’avanguardia” € nemmeno marcata-
mente 1deologiche).

Dicevo che 1l nodo affrontato non ¢ solo di1 Saroni (e d1 Rugger1): devono essere
aggiuntl, con riferimento locale, Giacomo Soffiantino ¢ Mario Merz, in quanto
compagni di strada per un periodo piu 0 meno breve (ma a distanza di tempo, visti
ol1 svilupp1 divergenti delle singole storie, c1 s1 chiede con quali criter1 1’accosta-
mento sia stato fatto) e gli amici della prima ora, quelli che compaiono spesso nelle
fotografie private, dico 1 pressoch¢ coetanelr Nino Aimone, Francesco Tabusso ¢
Mauro Chessa’, con 1 quali condivide dall’inizio speranze desider attriti, discus-
sioni ed esperienze, anche rispetto alla sintesi difficoltosa tra realta ¢ “il resto’s.
Forse 1l piu vicino parallelo “esterno” alle vicende di Saroni ¢ rappresentato dal
cosiddetto ‘“‘realismo esistenziale” milanese, di Banchieri, Ceretti, Ferroni,
Guerreschi, Romagnoni, Vaglieri. Fra i quali, in particolare Ferroni e Guerreschi
assegnarono alla grafica una parte protagonista nell’economia della propria opera,
tanto dal punto di vista della ricerca linguistica quanto sul piano ideologico e della
strumentazione espressiva. Mentre Cerettl1 € Romagnoni attraversarono 1n arte la
crisi dell’oggettivita e I’oggettivita della crisi, a fronte della crisi dell’arte e dell’ar-
te come crisi, tentando vie che 1 portarono su posizioni, quasi, di “nouveau reali-
sme’’, a1 limit1 di1 una “deformalizzazione” del manufatto d’arte; invece Ferroni e
Guerreschi, come Saroni, spinsero 1l tasto della qualita del segno, muovendosi in
una direzione che potremmo denominare “manierista”, se 1l termine c1 portasse -
mutatis mutandis - sul “‘manierismo esistenziale” che fu in antico di Pontormo,
Lotto e Griinewald, del giovane Caravaggio, ¢ nella contemporaneita di Bacon e
Giacomett1 (tutti questi artist1 appartengono al dizionario amoroso di Sergio, ¢ gli
forniscono materia di “scientifiche dissezion1” non meno che di “filosofiche medi-
tazion1”)°.

S1 puo considerare questa una risposta o una proposta alternativa a1 modell1 che
venivano dagl Stati Unit1 e che, almeno per un tratto, avevano sedotto 1l giovanis-
simo Saroni? Intendiamoci, non 1n modo cosi esclusivo da non indurlo - s1 ¢ gia



detto - a scegliere Bacon come oggetto di indagine o insegna, mentre era semmal
De Kooning a suggerirgli soluzioni pittoriche, parallelamente Ruggeri a scegliere
Gorky mentre era chiara la presenza nella sua pittura di una componente almeno
allusivamente naturalistica.

A me pare che, in Saroni, il senso della rappresentazione si chiarisca proprio attra-
verso la grafica - lo abbiamo gia dichiarato 1n avvio, qui vale ritornarci con qual-
che elemento in piu -, sia percheé essa comprime nel pittore le tentazioni che ave-
vano continuato a sollecitare 1l suo gusto d’alta cucina operativa (serve pero sotto-
lineare che Saroni, come incisore, si tiene lontano dagli sperimentalismi sviluppa-
ti sul modelli di Goez e Hayter, che invece seducono alcuni coetanel come aveva-
no coinvolto artisti di generazioni precedenti), sia perche lo costringe ad una piu
analitica definizione dell’1mmagine.

In questa direzione puo valere anche un altro confronto, quello con la nuova “scuo-
la romana” - di periferia - che ha in Renzo Vespignani 1’esempio piu significativo.
Vespignani - un poco piu vecchio di Sergio, abbastanza da affacciarsi sulla Roma
dell’immediato dopoguerra - lo intrigava: se ben ricordo qualche suo giudizio, ne
apprezzava il coraggio d’affrontare temi difficili e sgradevoli con strumenti aftila-
ti e impietosi, semmai non ne era “‘commosso’. Provava anzi un certo tfastidio
davanti a cosi esibita e insieme sottratta abilita; tanto piu in quanto avvertiva che
non gli era del tutto estranea la tentazione di una preziosa ambiguita. Sergio avreb-
be invece voluto essere un artista felice, almeno comunicativo, ma sentiva addirit-
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per le finezze di morsura, le vibrazioni sottili appena avvertibili sulla stessa lastra;
invece preferiva usare diverse matrici (si arriva, mi pare, alle cinque lastre, ed ¢&
normale che siano due) a ciascuna assegnando un carattere netto, da confrontare
con gli altr1 caratter1. Cosi, le sue stampe non sono “impure” né€ truccate, anche
dove si1ano presenti elaborazioni sfinenti o tracce di trasporto fotografico: che,
infatti, non funziona come scorciatoia o furbizia, ma come schema dove I’acido
possa agire con tanto piu discriminante durezza. Se mai la fotografia fosse calco
dalla natura, ¢ evidente che 1l calco vale per lui appena come falsariga per una ela-
borazione aggressiva, che ferisce o inchioda 1l fantasmai2, impone la discontinuita
dell’artificio; mentre Vespignani tenta uno scivolamento senza soluzione di conti-
nuita dalla base fotografica alla traccia grafica. Perfino, anzi tanto piu il colore,
quando venga usato evita accuratamente allusioni all’impasto organico: nelle gra-
fiche incise dove utilizza piu colori, sfruttando diverse matrici o la tecnica di stam-
pa a la poupee, Saroni attribuisce valore puramente segnaletico al croma, svuota-
to d’ogni 1llusionismo e, per cosi dire, naturale corporeita, ma non di valenze sim-
boliche o anche solo segnaletiche. Il verde, 1l rosso, 1l giallo, 1l seppia sono note ¢
segni di cu1 dispone [’artista e note di cui dispone lo stampatore. Nello spazio algi-
do della carta s1 giustappongono le stampe; di fatto alla unita dello spazio, alla con-
tinuita del tempo di percezione, s1 oppone la discontinuita der luoghi-istante. Non
raramente, le lastre, anzi diremo le forme, nella doppia accezione di matrici e di
figure (eccezionalmente addirittura sagomate), s1 sovrappongono o si incastrano a
mosaico; dove serva complicare ulteriormente le separazioni, la carta ¢ stata pre-
parata con un fondino!s.

Quello che abbiamo rilevato rispetto alle soluzioni “formali™, € riconoscibile anche
nel modo come Saroni risolve 1l “problema della narrazione™.
Mi permetto di ripropor;‘e alcune considerazioni fatte in “Dalla parte della grafi-
ca”’, contributo pubblicato sul catalogo della Antologica alla Accademia Albertina,
sulla scorta di suggerimenti colti, forse con qualche forzatura, nei testi di Edoardo
Grendi € Giovanni Levi. I due storici non specialisti d’arte accompagnarono, con
[’amico storico d’arte Giovanni Romano, la rentrée di Saroni, alla galleria
Documenta nel 1981, dopo un’assenza non di anni ma d1 lustri, almeno a Torino.
La narrazione saroniana s1 caratterizzerecbbe per tre evidenze strettamente connesse:
a - I’assenza di un centro unico: [’attenzione dell’artista e conseguentemen-
te del lettore sarebbe di continuo trascinata ¢ deviata dai particolari - non per-
che siano innumerevoli, alla flamminga per intenderci, semmai perché sono
clascuno per proprio conto aggressivi -, ma anche guidata secondo percorsi
percettivi che farebbero supporre una responsabilita di organizzazione gerar-
chica da parte dell’autore (a proposito si ¢ voluto far riferimento al “nouveau
roman’ € al cinema corrispettivo d’area francese, per quanto possano valere
le corrispondenze, quando 1 linguaggi siano diversi, ¢ quindi diverse la
costruzione ¢ la percezione);
b - 1l rirmando costante ad un “esterno”: c10 che determinerebbe un effetto di



assenza, di1 imprendibilita come d’ombra o eco non solo di cose ma di “emo-
zion1 giocate fuori scena”; come a dire: 1l centro della narrazione € segreto,
inespugnabile; si narra avvolgendo di notazioni marginali un luogo inacces-
sibile, ovvero le cose stanno attorno ad un nucleo che non puo essere atter-
rato come cosa; le cose sono 1 segni di una vacanza, le tracce di una sospen-
sione (la tentazione, sempre a proposito di opinabili corrispondenze, sareb-
be di richiamare le “prove di stile” di Queneau o Calvino, almeno per la con-
sapevolezza che il linguaggio ¢ prima di tutto un artificio - struttura e storia);
¢ - “ogni racconto ha una smagliatura volontaria, un punto di caos”, che scar-
dina 1’esattezza della presentazione pur definita con puntualita. Gianni
Romano, in due occasioni almeno, a distanza di diecit anni una dall’altra,
riconosce nella struttura di certi quadri un lato debole, un varco di fuga o di
accesso, che mette in dubbio la formidabile tessitura dell’immagine. E sinto-
matico che tra le letture preferite di Sergio ci fosse la grande letteratura mit-
teleuropea d’inizio secolo, in particolare quella segnata dalla cultura ebraica:
quante volte gli ho sentito nominare Roth, ma anche Canetti!
Un’ipotesi, o forse solo 1’azzardo di un’immagine: chissa mai che quella via di
fuga e di accesso, nella fase conclusiva della stagione delle grandi calcogratie tra
71 e *74, non sia utilizzata dal personaggio protagonista. E il periodo in cui Saroni
affronta in modo del tutto dichiarato e “consuma” la figura per antonomasia, che ¢
[’'uomo se stesso. Autoritratto? bisogna intendersi. Prima 1’autoritratto € delegato
ad una parte del corpo (che non comprende il volto, spesso nascosto da un’inva-
denza estranea, specialmente vegetale, o ¢ tagliato dall’inquadratura; senza che,
per questo, si possa dubitare che la porzione presentata appartenga a quel sogget-
to), oppure ad un segno forte come un indumento (1 pantaloni, per esempio, o 1l
soprabito - cappotto o palandrana - svuotato del contenuto corporeo); poi la figu-
ra-autoritratto si dichiara ntl modo piu esplicito: mi riferisco al gruppo delle gran-
di incisioni dedicate al pitfore e la modella ¢ a1 modell1 tipic1 di1 Saroni elencati,
composti, giustapposti, intrecciati. Tutte dominate - queste incisioni - da una rosa,
che sembrerebbe alludere alla labirintica inaccessibilita del centro, desiderabile e
doloroso, seduttivo e segreto; non meno che alla vanitas. P1u o meno nel mezzo -
intorno al 70 - si colloca I’ autoritratto (doppio) con natura morta (matita, acque-
rello e tempera su carta) che porta in basso al centro, di mano dell’autore, la dedi-
ca all’amico gallerista Curlett1 “A Pino, in via del tutto privata, Sergio” (scritta piu
tarda del disegno, quanto mai rivelatrice).
[1 passaggio successivo € costituito dai grandi disegni, per esempio e soprattutto 1
due ritratti della figlia esposti a “Il disegno in Italia ogg1”, Reggio Emilia 1979.
Seguono - restando ai disegni - le “meditazioni” sui ritratti di Lorenzo Lotto, 1981-
83 e sul giovane Caravaggio. (Mi viene in mente 1’apologo di Borges a proposito
della costruzione del tutto artificiale di un’invenzione naturale). Intanto, gli acque-
relli e le tempere, rigorosamente su carta, dell’ultima stagione, che dura solo una
decina d’anni1 fino alla morte prematura.



In quest’ultimo periodo, la stampa ¢ relativamente marginale. Ancora una quindi-
cina di lastre - acquaforte ¢ acquatinta -, qualche serigrafia. Se la grafica, in parti-
colare la grafica incisa, ha indirizzato la pittura in un certo stadio del lavoro, ora ¢
la pittura a prevalere € a riverberare 1l proprio carattere sulla grafica. Con tutta evi-
denza le incisioni, anche meno impegnative dal punto di vista tecnico ¢ delle
dimensioni (ma ¢ una sofisticata semplicita), seguono ne1 temi e nelle soluzioni la
pittura: la tecnica prevalente diviene [’acquatinta, € non € meno significativo [’uso
del raschietto per ammorbidire le durezze dell’elisione chimical4,

Naturalmente se ne puo prendere atto, punto ¢ basta. Ma come c1 sitamo chiesti per-
ché I’incisione abbia dilagato prima, ora c1 chiederemo perche essa sia rientrata,
davvero o 1n apparenza, nell’alveo di un rivolo secondario. La risposta pare sem-
plice: I’1ncisione ha esaurito la funzione “rivelatrice™, cedendo 1l suo contributo di
strumento analitico alla pratica del disegno, tanto del disegno in s€ compiuto,
quanto del disegno “dentro” la pittura, pittura su carta del resto, realizzata con
acquerello e tempera. Oramai Saroni puo disegnare un cielo tempestoso, una luce
d’agosto, 1l gatto Bosnieznie, ritrarre un amico, rileggere cioe ritare criticamente
una figura che lo interessi, perfino del grande Lorenzo Lotto.

Ma ¢ vero che il discorso resta aperto, non solo per la morte improvvisa dell’arti-
sta, anche per via di segnali divergenti gia colti dall’amico Gianni Romano nell’ul-
tima presentazione “da critico amico” nel 1990, segnali che riguardano 1conografia,
tecnica, composizione. Visto che certi indizi (¢ lo stesso artista a dichiarare 1l debi-
to da Gorky) sono rilevabili 1n incisioni entro la meta degli anni ottanta, come
“Vigne notturne”, ¢ che, a ben guardare, certe tracce di chiara matrice informel non
cessano d’essere presenti nell’arco dell’intera produzione grafica, vien da sospetta-
re che, come serbatoio resistente di temi tecniche composizioni, la grafica continui
a rappresentare una spmta, ora latente ora dichiarata nelle ricerche degli ultimi anni.
Dal fondo incommensurabile del foglio, continua ad avanzare Alberto Giacometti
(significativamente, i1l suo straordinario ritratto a grafite € lungo quasi quindici

anni - la data fila dal 1968 al 1981).



RICORDO DI SERGIO SARONI

Ritornare su Sergio Saroni a tanti anni dalla sua
scomparsa non mi & facile; in tempi ormai lontani ci
si vedeva molto spesso e alla vigilia delle mostre
importanti ero ammesso nel suo studio o nella galle-
ria di un amico a discutere della scelta da presentare;
allora tutto era pit facile. Per la verita non ero un
frequentatore assiduo dello studio di via Santa Giulia
e credo non lo fosse quasi nessuno. Sergio lavorava
in grande riservatezza e non amava far vedere opere
ancora in via di elaborazione, esponendole a un giu-
dizio intempestivo. Tanta discrezione faceva parte
della sua programmatica eleganza di compprtamen-
to, per via di levare, evitando di scaricare sugli altri
le proprie incertezze ¢ le difficoltad operative.
Purtroppo non Ci conoscevamo ancora negli anni
eroici dell’informale e mi domando come era allora
il suo atteggiamento verso i critici compagni di stra-
da: da Carluccio ad Arcangeli (quest’ultimo, ad
esempio, era curiosissimo di quanto andavano facen-
do gli artisti che gli erano cari e amava le improvvi-
sate in studio).

A proposito di opere in corso d’opera e di riserva-
tezza sui procedimenti operativi, mi domando se non
sia venuto il momento per riflettere meglio sulla
apparente spontaneita e sulla presunta incontrollata
irruenza dei dipinti giovanili (alcuni molto belli sono

esposti in questa occasione). Saroni non veniva da
una scuola di “selvaggi “ della pittura, aveva grande
consapevolezza di cosa fosse il comporre un dipinto €
di quanto importassero le scelte tecniche: a guardare
da vicino le tele che contano ormai oltre cinquant’an-
ni di vita (e cominciano a cedere tecnicamente, recla-

Sergio Saroni con il fratello Luciano a Passerano




mando opportuni interventi) si vede bene che il suo
lavoro & scandito da cancellature e da riprese, ma ¢
da discutere se si tratti di interventi a caso, salvati
alla fine da un miracoloso precipitato di pittura-pit-
tura, o se invece tanto sciabolare di pennellate non
sia un cosciente perseguire sulla tela un obiettivo
pre-individuato, di cui si lasciano parzialmente in
vista i passaggi di avvicinamento. Quando si accenna
ai nomi esemplari di De Kooning o di Bacon credo
si dica nella sostanza che Sergio si era prefissato un
orizzonte di modernita, di quella speciale modernita,
e lo aveva raggiunto con impegno protratto, non sca-
tenandosi in puro corpo libero. Bisognerebbe qui
parlare seriamente della “tradizione” nel moderno, a
rischio di non essere capiti, oggi che la tradizione, se
cosi si pud dire, si & rifugiata nell’ambito dei prezzi
di listino.

I dipinti ultimi comportano altri problemi che
dolorosamente si aprono sul vuoto lasciato dal pitto-
re a metd del nuovo cammino. Sergio era maestro di
tempi lunghi e anche di lunghi silenzi, ed aveva
imparato presto che la pittura non basta al progetto
di cambiare il mondo; il suo spendersi nel campo di
una grafica di qualita e 'impegno non solo didattico
per ’Accademia Albertina, per liberarla da una irri-
tante fama “casermizia” (un suo aggettivo), testimo-

niano in proposito; sono le componenti dell’ultimo,
ambizioso piano di lavoro. Sul finire la sua pittura
“di luce” toccd vertici superbi, ben documentati in
mostra, ma non era che la componente primaria di
un pill ampio progetto di nobile civilta del vivere
umano (e del convivere), che riconosciamo anche
oggi nelle raffinate fotografie che ce lo ricordano,
che ritraggono lo studio dove ha lavorato, la famiglia
e le persone che gli furono vicine, 'arredo delle case
abitate, la lucente seduzione del suo sogno.

Giovanni Romano
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Un dialogo a distanza, una storia simmetrica unisce i due artisti di cui quest’anno siricorda I'anniversario
della scomparsa (decennale per Ferroni, ventennale per Saroni).

Con parecchie vicinanze di percorso e contiguitd nel tempo reciprocamente considerate, pur nella
differente temperie d’ambienti e di situazioni, essi hanno certamente segnato I'esperienza artistica del
secondo novecento italiano.

Per Ferroni, come per Saroni, il vero ha costituito l'irresistibile fonte d'ispirazione, e I'umanissimo travaglio
della ricerca costituisce un ulteriore fattore di affinita.

Non @ senza significato che, ad un certo punto del percorso una scelta di procedura tecnica diventi
per ambedue elettiva, ed allora accade che il supporto cartaceo (anche al di fuori di logiche strettamente
disegnative) si faccia campo e misura di una profonda, radicale meditazione sulle ragioni stesse del dipingere.
Lontano dai clamori, intraprendono un viaggio (per Saroni troppo presto interrotto), di lucida, luminosa
consapevolezza.

Gli esordi fulminanti avevano consentito al giovanissimo Saroni di bruciare le tappe, passando in breve
tempo dall’esperienza “informale” a quella legata alla cosiddetta “nuova figurazione”.

Nel 1965, ad Arezzo, la rassegna Mitologie del nostro tempo, curata da Luigi Carluccio,vedeva la
partecipazione del pittore torinese insieme a Ferroni, invitato I'anno precedente ad esporre con una personale
alla galleria Galatea di Torino; nella presentazione, il critico aveva citato esplicitamente Saroni (e lui soltanto), a
proposito della figurazione ferroniana e dei suoi referenti, rilevando “.. I'inclinazione ermetica di certi giovani
pittori (...) che pur hanno incrociato a un certo punto della loro carriera, e per vocazione sincera, i percorsi
dell’ultimo naturalismo, rifuggendo poi dai suoi ultimi stravolgimenti informali ...”.

In questi anni Saroni avvia una stagione progressivamente pill meditata, una riflessione che abbandona
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APPUNTI PERSONALI PER UN OMAGGIO

Questa mostra di Mario Calandri cosi lungamente e ansiosamente attesa, glunge
finalmente nelle sale dell’Accademia Albertina dopo essere stata progettata e richiesta
piu volte.

Tra i molti rimpianti che essa si portava dietro oltre le oggettive difficolta organiz-
zative, uno dei piti forti era proprio quello provocato dalla resistenza di Calandri stes-
so, opposta con mitezza, ma proprio per questo piu difficile da vincere. E un rimpianto,
che se da una parte & ripagato dalla gioia di poter ammirare finalmente una serie ab-
bastanza omogenea delle sue opere pil significative, dall’altra non riesce a cancellare
un velo di amarezza nel constatare che ad un simile lavoro non fosse stato ancora tri-
butato un omaggio doveroso da parte di un Istituto nel quale Mario Calandri ha in-
segnato per moltissimi anni e nel quale la sua presenza ha avuto importanza fonda-
mentale, ma ancora, che un cosi prezioso concentrato ¢i poesia, non abbia ancora oggi
acquistato una piu consistente presenza nel mondo artistico nazionale ed internazio-
nale, sia come lezione poetica e sia come esempio morale.

Del resto il naturale riserbo, fatto di ritrosia e di pudore, I'isolamento anche mon-
dano di questo pittore, sono il prodotto di uno stile di vita che risponde chiaramente
alle esigenze di un carattere, di un temperamento e comportamento umani e culturali
molto singolari, quali si incontrano se non esclusivamente, sovente nell’artista di gran-
de talento, e rispondono sopra ogni cosa ad una certezza morale; e cio¢ che nella vita
di un artista, cio che conta veramente & soltanto I’atto poetico e la propria totale dispo-
nibilita a sostenere quell’atto. Limitandosi a chiedere alla propria melanconica insod-
disfazione, solo la tensione occorrente a far si che il rapporto fra immagine pensata e
immagine realizzata risulti giusto e compiuto, quasi che il resto sia inutilita, e anzi,
possa portare solo scompiglio e disordine.

Oggi, questa convinzione ne esce come ingrandita se si fanno naturali e debiti
confronti con cid che ci circonda e se si pensa alla sproporzione fra questo lavoro cosl
singolare e di grande poesia, con il relativo silenzio che lo ha sempre circondato; rotto
solamente dall’affetto e dall’ammirazione degli allievi, degli amici, e di qualche geloso
collezionista, quasi che Calandri rappresentasse un fatto locale ed esclusivo per una
ristretta élite di intimi.

Ci sono degli artisti che si impongono prepotentemente e irrompono sulla scena
con il piglio dei conquistatori concentrando intorno alla propria personalita ogni at-
tenzione sia culturale che mondana ma che, proprio in virtu di queste cose rischiano
di creare dei guasti irreparabili.

Altri invece che, e non solo perché hanno avuto il destino di un lungo magistero,
con naturalezza e quasi con umilta riescono a coagulare attorno al loro nocciolo poe-
tico, affetti e stima addirittura indispensabili per chi ha avuto la fortuna di usufruirne,
e necessari nella misura che hanno avuto tanta parte nella formazione e nella vita di
molte persone e molti pittori.

Mario Calandri appartiene senz’altro a questa categoria se si pensa alla sua per-
sona ed al suo lavoro, ma soprattutto, alla responsabilita che a Torino ha avuto ed
ha tuttora la Scuola di Incisione dell’Accademia Albertina.

Il suo mondo poetico, sia nell’incisioni e sia nei dipinti, che in questa mostra tor-
nano dopo tanto tempo dalla loro prima apparizione in pubblico piu di venticinque



anni fa e che fecero, ricordo bene, grande scalpore per 'inattesa rivelazione fino ad
allora sconosciuta di una parte del suo carattere, si muove attorno a poche cose ed a
pochi oggettl consueti.

Le giostre, gli interni, le rose e le viole e qualche insetto.

Quasi queste cose o questl oggetti bastassero a circoscrivere il propmo mito, quasi
che le pareti domestiche, i ricordi e le immagini colte attraverso i vetri dell’ abbamo
fossero i limiti naturali entro 1 quali condurre la propria partita.

E si che questi oggetti hanno avuto tanta parte in certa iconografia grafica torine-
se, quasl a crearne una maniera s€ non addirittura una scuola, e con una intensita a
volte inspiegabile se si riflette sul fatto che quest’amore per le cose costituisce soltanto
la sfuggente insegna di una poeticita troppo difficile da descrivere.

Infatti, la scarna letteratura su questo artista risulta ancor oggi in qualche modo,
parziale a fronte di un mondo in realta molto complesso ed inafferrabile, per la strenua
reticenza con la quale lui ha sempre difeso questo mondo. Reticenza opposta certa-
mente con dolcezza ma forse o proprlo per questo, alla fine piu disarmante.

Poesia e privato si sono cosl avvinghiati in un.nodo indistricabile, al punto che
si potessero solo formulare delle ipotesi su di un lavoro, che finiva per essere accettato
come un fatto poetico naturale.

Per Calandri hanno avato sicuramente enorme importanza la casa e gli affetti,
sicuramente la memoria e la nostalgia per un tempo che non ¢ piu e sicuramente il
ricordo; quello dell’infanzia che ad ogni inverno la neve tiriporta sempre. Sicuramente
ancora I’'amore per il bricolage che ¢ praticamente durato tutta una vita.

Ma il linguaggio; quello cio¢ adoperato per parlarci di tutto questo inventario di
sensazioni e di cose, di questo lungo catalogo di richiami culturali che spaziano dalla
famosa stanza dei ragazzi terribili di Cocteau a Henry James fino alla «Discesa nel
Maelstrém» di Poe?

Questo linguaggio ¢ cosi complesso e carico di elementi inquietanti da far trasa-
lire; & cosi ricco di contraddizioni da far riflettere su qualcosa che va ben al di la di
un sernphce racconto anche se carico di riferimenti letterari, e via via diventa di per
sé un fattore determinante ed esplicito, quasi una cosa a sé stante.

Come il nero per esempio.

Sia nei dipint1 ¢ ancor piu nelle incisioni, il nero assurge a vero e proprio colore
emblematico. La mescolanza fra morsure anche profonde con la puntasecca, fa si che
questo colore si presentl come un velluto misterioso ed avvolgente che sembra incupire
anche le immagini piu dolci, dove anche il lieve brillio o I'intensa fragranza dei bianchi
si presentano come richiami inquieti, dove i segni ora duttili e morbidi, ora dolcissimi,
si mescolano a grov1gh sbavati e minacciosi e dove la beffarda disinvoltura tecnica
rende difficile un’indagine per metodi. Ma forse il nero ¢ come la notte; il buio nel
quale come ectoplasmi aleggiano i pensieri della nostra insonnia che come ‘diafani fan—
tasmi ci sovrastano in un incubo incalzante, e dove il lieve tremolare dei lumini s’ac-
cende in un girotondo di fuochi fatui al chiarore dei quali, si ritagliano e si muovono,
con la meccanicita della lanterna magica o il suono di un carillon, le figurine efebiche,
una rosa, una falena, accompagnandoci in una nenia lenta ed allarmata.

'SERGIO SARONI



